漢景帝中元六年（公元前144年）六月，近萬(wàn)匈奴騎兵在沒(méi)有任何預(yù)兆的情況大舉南下，對(duì)漢朝邊郡展開(kāi)了一場(chǎng)突然襲擊。

這次匈奴意不在搶錢(qián)搶糧搶女人，他們的目標(biāo)是當(dāng)時(shí)中國(guó)最重要也最珍貴的戰(zhàn)略資源——戰(zhàn)馬。

【資料圖】

漢文、景帝在位期間最偉大的政績(jī)之一，就是擴(kuò)造苑馬。地球人都知道，中原自古以來(lái)就缺馬，這種情況在秦末漢初嚴(yán)重到了最極點(diǎn)，一匹馬竟貴至百金，這價(jià)錢(qián)在當(dāng)時(shí)可以買(mǎi)到三千畝良田，可見(jiàn)其稀缺（案《九章算術(shù)》）。這就導(dǎo)致，幅員遼闊的漢帝國(guó)竟然組建不出一支像樣的騎兵部隊(duì)，大家只能眼睜睜的看著胡騎在長(zhǎng)城內(nèi)外往來(lái)縱橫，搶掠如風(fēng)，卻沒(méi)有辦法深入草原給予其重創(chuàng)。

這就是像李廣這樣的神射驍將，面對(duì)匈奴也只能小打小鬧，而不能建功立業(yè)的最大原因。

為啥中原農(nóng)民養(yǎng)不了馬呢？因?yàn)檫@馬可真不好養(yǎng)，這貨是個(gè)直腸子，能吃，能拉，糞還添亂。有句話叫做“馬無(wú)夜草不肥”，就是說(shuō)馬這吃貨得日夜連軸轉(zhuǎn)的吃才能胖。而且中原少草場(chǎng)，草不夠吃，就得跟人一樣吃粟，可費(fèi)糧食了。元末烏斯道有詩(shī)曰：“馬食粟，馬食粟，一閑二百匹，一食一百斛。”我們后面要寫(xiě)的趙充國(guó)將軍也算過(guò)一筆賬，說(shuō)這粟馬一個(gè)月吃的糧食，夠人吃一整年。更可恨的是，馬糞酸性很大，不僅不能供肥，還禍害土地?？傊?，單戶農(nóng)民養(yǎng)馬，太廢地，太敗家，劃不來(lái)，所以還是得靠規(guī)?；B(yǎng)殖，還是得靠官方圈地搞馬場(chǎng)。

圖：漢代青銅器 馬踏飛燕

基于此，漢文、景帝痛下決心，在漢朝邊郡設(shè)立了三十六所大型馬苑（即國(guó)家軍馬場(chǎng)），由太仆為總領(lǐng)，以郎官為各苑馬監(jiān)，合計(jì)養(yǎng)馬官奴多達(dá)三萬(wàn)余人；同時(shí)鼓勵(lì)各郡國(guó)及民間飼養(yǎng)馬匹，規(guī)定有馬一匹，就可免除三個(gè)人的兵役。這樣，中國(guó)的養(yǎng)馬業(yè)得到迅猛的發(fā)展，到漢景帝晚期，僅官府的苑馬就有40余萬(wàn)匹，這還沒(méi)算上民間牧場(chǎng)主的養(yǎng)馬數(shù)；據(jù)《鹽鐵論》上說(shuō)，當(dāng)時(shí)，漢朝長(zhǎng)城以南，濱塞之郡，牛馬入縱，蓄積遍野，市場(chǎng)上的馬價(jià)最低時(shí)竟降至僅四千錢(qián)。對(duì)此，匈奴人深感憂患而又眼饞，于是在這一年，匈奴突然發(fā)動(dòng)了掠馬戰(zhàn)爭(zhēng)，他們先是突襲雁門(mén)郡（治善無(wú)，今山西右玉），至云中郡武泉縣（今內(nèi)蒙古呼和浩特市東北），接著又進(jìn)入李廣轄區(qū)的上郡，搶走大量馬苑中畜養(yǎng)的良馬。苑監(jiān)率吏卒倉(cāng)促應(yīng)戰(zhàn)，戰(zhàn)死者多達(dá)兩千余人。

李廣怒了：小小匈奴人竟敢在我太歲頭上動(dòng)土，老子饒不了你們！于是他趕緊向漢景帝報(bào)告軍情，并請(qǐng)求增援，他想借此機(jī)會(huì)一舉將這近萬(wàn)匈奴騎兵盡數(shù)殲滅于國(guó)境之內(nèi)！

但景帝并沒(méi)有如李廣愿派來(lái)援兵，而只派來(lái)了一個(gè)太監(jiān)，而且是一個(gè)很受寵的太監(jiān)。

太監(jiān)告訴李廣：援兵是不可能了，陛下的意思還是防守為主。另外，陛下還派我來(lái)跟你學(xué)學(xué)帶兵打仗，還請(qǐng)將軍多多指教。

李廣斜著眼睛看了看那個(gè)太監(jiān)，心想一個(gè)太監(jiān)學(xué)什么打仗，看你那不男不女弱不禁風(fēng)的樣子，拉的起弓射的起箭嗎？難不成你會(huì)葵花寶典懂得用內(nèi)功傷人？

很顯然，景帝派這個(gè)太監(jiān)來(lái)，就是我國(guó)歷代領(lǐng)袖們最愛(ài)玩的那一套，所謂軍事觀察組，監(jiān)軍來(lái)的。學(xué)習(xí)打仗只是一個(gè)借口而已。

太監(jiān)也發(fā)現(xiàn)李廣好像有點(diǎn)看不起他，當(dāng)下火了，便尖著嗓子叫起來(lái)：將軍輕我耶？

李廣只是笑。

太監(jiān)也是有自尊心的，于是他跺了跺腳，轉(zhuǎn)身就往外走，回頭摞下一句狠話：你等著，我現(xiàn)在就去砍幾顆匈奴人頭回來(lái)給你瞧！

李廣還是笑，前仰后合，快笑岔氣了。

太監(jiān)出帳后，就帶了幾十個(gè)騎兵，徑直離開(kāi)大營(yíng)往北找頭砍。也巧了，還真給他碰上了一小隊(duì)匈奴斥候，而且只有三個(gè)人。

太監(jiān)仰望蒼穹，淚流滿面：老天你對(duì)我可真好，以眾凌寡，這三顆人頭非我莫屬。弟兄們，給我上！

數(shù)十漢騎將三名匈奴斥候團(tuán)團(tuán)圍住。

但這時(shí)不可思議的事情發(fā)生了，這三名匈奴斥候，箭法竟非常了得，不等人回過(guò)神來(lái)，剛才還耀武揚(yáng)威的數(shù)十名漢騎就被射倒一大片，太監(jiān)見(jiàn)情況不妙，趕緊尖喊一聲：弟兄們，給我頂住，我先撤！

太監(jiān)最后只身逃回了漢營(yíng)，除了屁股上被射的一箭，半顆人頭都沒(méi)帶回來(lái)。

李廣趕緊召軍醫(yī)來(lái)為太監(jiān)療傷，接著又問(wèn)他到底發(fā)生了什么事。

如此如此，這般這般……

太監(jiān)哭訴完了自己的遭遇后，本以為李廣會(huì)大大的嘲笑自己一番，卻沒(méi)想李廣不但沒(méi)笑，反而臉色變得異常凝重起來(lái)。

區(qū)區(qū)三個(gè)人就射死了我軍數(shù)十名身經(jīng)百戰(zhàn)的騎兵。看來(lái)這幫家伙并不簡(jiǎn)單，難道他們就是傳說(shuō)中的“射雕者”？

“射雕者？這是什么東東？”太監(jiān)摸著屁股問(wèn)。

所謂射雕者，就是匈奴部落每年舉行的射雕大賽中的冠軍。這射雕可不像射鳥(niǎo)，大雕通常高飛天際，飛行高度遠(yuǎn)超于鳥(niǎo)，且狡黠無(wú)比，它在天空飛翔時(shí)，常背向太陽(yáng)，利用耀眼的陽(yáng)光隱蔽自己，一般的匈奴神射手都射不到它，只有頂級(jí)的神射手，方能一箭飛天射穿其翼（注1）。所以這些射雕比賽出來(lái)的冠軍，個(gè)個(gè)都是匈奴部落的英雄，類似于我們現(xiàn)在的特戰(zhàn)精英。他們的出現(xiàn)，往往意味著后頭一定跟有匈奴大部隊(duì)。

怎么辦，打，還是不打？

李廣最后決定：打！射雕者是匈奴人的英雄，擒殺他們，可比砍幾百顆匈奴人頭都劃算，這個(gè)險(xiǎn)只得冒，只要趕在匈奴大部隊(duì)趕到之前搞定就行。

于是李廣顧不上召集軍隊(duì)，甚至連個(gè)招呼都不打，當(dāng)即只帶百余親兵，騎著快馬前去追趕。幸而那三個(gè)射雕者在之前的激戰(zhàn)中失去了戰(zhàn)馬，只能步行，李廣才得以在追出數(shù)十里后，逮著了他們。

三個(gè)射雕者卻也毫不驚慌，好整以暇，睥睨自如，在百米之外貫弓以待漢騎，果然神射風(fēng)范。

李廣見(jiàn)此情景，忍不住放聲長(zhǎng)笑，豪氣陡升。他實(shí)在是壓抑不住內(nèi)心的興奮，作為一個(gè)天下無(wú)雙的名將與神射手，越強(qiáng)勁的的敵人，就越能激發(fā)他的斗志，這三個(gè)匈奴射雕英雄，便是他千載難逢的好對(duì)手。

于是他立即下令左右騎士從兩翼包抄，但只堵截，不許放箭，他要親自對(duì)付這三個(gè)牛氣沖天的家伙。

一對(duì)三，面對(duì)面互射，看誰(shuí)出手快準(zhǔn)狠，這倒有點(diǎn)兒美國(guó)西部牛仔決斗的意思。

三個(gè)射雕者心中不免有些詫異，不會(huì)吧，咱剛干掉了他們幾十人，這漢將還敢單槍匹馬獨(dú)自對(duì)付我們，真夠得瑟的啊！于是三人一齊放弦，嗖嗖嗖，沖著李廣就各自來(lái)了一箭。

李廣縱騎飛馳，左躲右閃，險(xiǎn)險(xiǎn)避過(guò)了三箭，卻并不急著還手。

原來(lái)，李廣射箭有個(gè)壞習(xí)慣：神箭一出，必然見(jiàn)血，如自度不準(zhǔn)，則絕不放矢，天塌下來(lái)也不放。

只射空一支，就算自己輸了，這便是天下第一神射手的狂傲。

七十步，六十步，五十步，雙方越來(lái)越近……漢軍騎士們雖明知將軍之能，但也忍不住屏住呼吸，緊張到說(shuō)不出話來(lái)。

李廣終于出手了，一箭，再一箭，轉(zhuǎn)眼間，三名匈奴神射手，兩個(gè)被射殺當(dāng)場(chǎng)，另一個(gè)被嚇的魂飛魄散，忙丟了弓，跪倒在地，束手就擒。

李廣統(tǒng)兵的風(fēng)范大致如此，強(qiáng)調(diào)個(gè)人英雄主義，基本不太講究軍紀(jì)與章法，行軍扎營(yíng)時(shí)也從沒(méi)有什么嚴(yán)格的陣勢(shì)和隊(duì)列。找一個(gè)水草鮮美的地方，安營(yíng)扎寨便是，至于地勢(shì)形利，那是從來(lái)不管的；另外晚上也從不安排打更巡邏，大家舒舒服服睡大覺(jué)就好，吃飽睡足了戰(zhàn)斗力才強(qiáng)嘛！還有那些軍營(yíng)里的幕府文書(shū)，也盡量能簡(jiǎn)就簡(jiǎn)，絕不搞文山會(huì)海、形式主義那一套。你還別忙批評(píng)，李廣這是內(nèi)松外緊，他在營(yíng)地遠(yuǎn)處派了很多偵察員，一旦有險(xiǎn)，大營(yíng)很快就能收到警報(bào)——這種機(jī)動(dòng)靈活的風(fēng)格，倒很像地方游擊隊(duì)，唯獨(dú)不像主力野戰(zhàn)軍。但李廣認(rèn)為這就對(duì)了，大軍長(zhǎng)期駐扎邊塞，匈奴騎兵隨時(shí)來(lái)襲，如果全軍上下時(shí)刻保持警惕，這種長(zhǎng)期高度緊張的狀態(tài)恐怕會(huì)讓大家自行崩潰。所以不如讓大部隊(duì)適度放松，只要偵察兵能及時(shí)發(fā)現(xiàn)敵情，給大營(yíng)留出反應(yīng)的時(shí)間就可以了。

相比之下，李廣同時(shí)期的另一位抗匈名將程不識(shí)，帶兵風(fēng)格就完全不同了。

程不識(shí)的資歷和職位跟李廣差不多，他漢景帝時(shí)以直諫起家為太中大夫，后來(lái)也多年屯兵在邊塞為太守，不過(guò)李廣生性隨意帶兵散漫，程不識(shí)卻是為人嚴(yán)謹(jǐn)頗有周亞夫之風(fēng)。他行軍扎營(yíng)時(shí)，每至一處，必先選擇有利地形構(gòu)建防御陣地，每天晚上還要派人打更巡營(yíng) ，一板一眼，一絲不茍，絲毫不敢懈怠，就是幕府中也每天都有大量的軍事文書(shū)要處理，士卒軍吏們因此苦不堪言，多愿跟著李廣干，而不愿在程不識(shí)底下做事。

正因?yàn)槿绱耍@兩位當(dāng)世名將，以及他們的帶兵方式，經(jīng)常被人拿來(lái)作比較。對(duì)此，程不識(shí)的態(tài)度是：“李廣軍極簡(jiǎn)易，若胡虜驟然來(lái)犯，一時(shí)恐難抵抗；然其士卒亦佚樂(lè)，咸樂(lè)為之死。我軍雖煩擾，然虜亦不得犯我?！?/p>

程不識(shí)的話稍微有點(diǎn)酸意，他認(rèn)為李廣太有人格魅力太有群眾基礎(chǔ)了，士卒都不惜為他效死，如此作戰(zhàn)積極，上下一心，這固然也很好很強(qiáng)大，但卻難于應(yīng)付匈奴的突然襲擊；而我呢沒(méi)這威望，所以只能以勤補(bǔ)拙，加強(qiáng)管理，做到無(wú)懈可擊，這樣匈奴人卻也不敢輕易來(lái)惹我。

而作為著史者的太史公，卻更偏好李廣的將品。他說(shuō)李廣這是“桃李不言，下自成蹊?！碧依町?dāng)然不會(huì)說(shuō)自己有多好吃，但人們自然會(huì)踩出一條路來(lái)采摘。就像李廣從來(lái)木訥寡言，軍令賞罰也不嚴(yán)明，但士兵們就是愛(ài)戴他敬仰他，愿為他拼死效力，這便是“其身正，不令而行；其身不正，雖令不從。”口中無(wú)令身上有令的最高境界。

那李廣到底有多“身正”呢？史書(shū)記載，他為官清廉，生性簡(jiǎn)樸，得到賞賜就分給部下，自己卻一點(diǎn)兒不留，而且也從來(lái)不跟別人討論身外之物。此外他雖身為將軍，卻無(wú)論飲食都跟士兵們?cè)谝黄穑勘允裁?，他就吃什么，同甘苦共患難，從不搞特殊化。在北方大漠里行軍，漢軍很容易碰到缺水?dāng)嗉Z的情況，但如果士兵沒(méi)有都喝到水，李廣是滴水不沾；士兵還沒(méi)有都吃上飯，李廣則粒米不嘗。而在李廣軍中，也基本沒(méi)有什么嚴(yán)格的上下級(jí)制度，大家都是兄弟相稱，如此官兵不分，上下無(wú)別，倒有幾分類似黨的隊(duì)伍。本來(lái)，李廣身居高位，當(dāng)了足足四十年二千石的大官，且從不追求享樂(lè)，就算不貪污受賄，按理家底也應(yīng)該非常殷實(shí)才對(duì)，但他死時(shí)家中幾無(wú)余財(cái)，所有錢(qián)幾乎都被他用來(lái)賞賜或幫助將士了。

孫子曰：“視卒如嬰兒，故可與之赴深淵；視卒如愛(ài)子，故可與之俱死。”李廣做到了。

如此李廣，我們是不是覺(jué)得有點(diǎn)眼熟，對(duì)了，我們前面提到的項(xiàng)羽，跟他實(shí)在是非常相似。

所以很顯然，作為一個(gè)普通士卒，當(dāng)然都愿意追隨李廣項(xiàng)羽，甚至要為他們殉死也在所不惜。但作為一個(gè)將校，在李廣項(xiàng)羽手下干卻是很辛苦的，因?yàn)樗泄饷⒍紩?huì)被他們占盡，自己卻絲毫沒(méi)有表現(xiàn)的機(jī)會(huì)，而且由于所有士卒只會(huì)對(duì)李廣項(xiàng)羽他們頂禮膜拜，從而大大阻礙了中層干部的成長(zhǎng)發(fā)展，這對(duì)一支軍隊(duì)的長(zhǎng)期建設(shè)其實(shí)是非常不利的，因?yàn)橐坏┲鲗⒁蚬收{(diào)離，這樣的軍隊(duì)就會(huì)不堪一擊。

換句話說(shuō)，李廣是將大量的管理工作，一人包圓兒，且細(xì)致到最基層，這種方式套在今天的中小私營(yíng)企業(yè)里很合適，但放在大企業(yè)里就必然要出問(wèn)題了；所以李廣一生，都帶不了萬(wàn)人以上的大軍，帶個(gè)幾千人就是他的上限，多了他也玩兒不轉(zhuǎn)。

因此，司馬光在《資治通鑒》中對(duì)李廣的治軍之法提出了嚴(yán)厲的批評(píng)，他說(shuō)：“治眾而不用法，無(wú)不兇也。李廣之將，使人人自便。以廣之材，如此焉可也；然不可以為法。何則？其繼者難也；為將者，亦嚴(yán)而已矣。故效程不識(shí)，雖無(wú)功，猶不?。恍Ю顝V，鮮不覆亡哉！”

顯然，司馬光是完全站在程不識(shí)這邊的，他認(rèn)為李廣的行為并不值得效法，并提倡治軍應(yīng)寧嚴(yán)勿寬，且始終如一。將軍對(duì)士卒，就該不放縱，男人對(duì)自己，就該狠一點(diǎn)！

王夫之也說(shuō)，戰(zhàn)士肯為將軍效死其實(shí)不是一件好事，因?yàn)樗麄儜?yīng)該為國(guó)家效死，而不是為個(gè)人效死。國(guó)家是長(zhǎng)久的，個(gè)人是短暫的，總之這是件很不安全很不保險(xiǎn)的事情。所以嚴(yán)格軍令才是軍隊(duì)建設(shè)的重中之重，軍隊(duì)要法治，而不要人治。

但王夫之又說(shuō)：“將兵者不一術(shù)，將將者兼用之，非可一律論也。大將者，將兵而兼將將者也?！蔽蚁?，一個(gè)真正偉大的名將，應(yīng)該像我們前面提到的吳起、李牧那樣，兼取李廣與程不識(shí)之所長(zhǎng)，既能將兵，又能將將；既愛(ài)兵如子（吳起“吮病疽”），又嚴(yán)格管理（李牧“謹(jǐn)烽火”）；既善待手下將校，又要適當(dāng)發(fā)揮他們的主觀能動(dòng)性，精誠(chéng)團(tuán)結(jié)，群策群力，大力發(fā)揚(yáng)集體智慧；該寬的時(shí)候就寬（猛攻之時(shí)），該嚴(yán)的時(shí)候就嚴(yán)（防御之時(shí)）；該賞的時(shí)候就賞（吳起“徙木立信”、李牧“擊牛饗士”），千萬(wàn)不要小氣；該罰的時(shí)候就罰（吳起“斬材士”），千萬(wàn)不要寬縱；該“以德治軍”的時(shí)候就要講道德講情義，該“依法治軍”的時(shí)候就要講軍法講軍紀(jì)。說(shuō)來(lái)說(shuō)去，比起先秦，漢代軍政全才的超級(jí)名將還是少，衛(wèi)青、趙充國(guó)大概好一些，但也有不足的地方，這個(gè)后面再來(lái)詳細(xì)講。

最后再啰嗦一句，以上觀點(diǎn)，不僅在軍事，也可適用于一切管理工作。

注1：故北齊有敕勒族神射手斛律光為落雕都尉，而出身于鮮卑拓跋氏的隋朝名將長(zhǎng)孫晟（唐朝長(zhǎng)孫無(wú)忌與長(zhǎng)孫皇后之父）更是締造了“一箭雙雕”成語(yǔ)的超級(jí)神射手。敕勒族與鮮卑拓跋氏都算是漢朝匈奴的遺族。

關(guān)鍵詞： 作為一個(gè) 匈奴騎兵