一個(gè)滬飄3年的農(nóng)村男孩決定裸辭回家。

媽媽的癌癥、疫情圍困、思鄉(xiāng)情緒，復(fù)雜的因素推著他做出了這個(gè)決定，今年6月，26歲的肆一回到了東北農(nóng)村。

【資料圖】

回到農(nóng)村的第一件事，他打算給家人拍一套紀(jì)錄片。他想到了那個(gè)心酸的問題，在農(nóng)村生活的老一輩，有多少人直到死亡都找不出一段影像？為了給自己和家人留下念想，他拍了姥姥姥爺、大姑二姑，還有自己一家人的故事。

拍攝剛開始，長輩們大多有些拘謹(jǐn)，二姑害羞，“拍我干嘛呀，多大歲數(shù)了，滿臉褶子。”但這些生活日常真正被影像呈現(xiàn)之后，家人們都感到新鮮和喜悅，而肆一的家庭紀(jì)錄片也得到了網(wǎng)友的喜愛，收獲了全網(wǎng)近100萬點(diǎn)擊率。

在肆一的視頻評(píng)論區(qū)，經(jīng)常有粉絲留言，“好溫暖”、“治愈”，這些粗糙質(zhì)樸的鄉(xiāng)村畫面和普通農(nóng)村人的生活紀(jì)實(shí)傳遞出的溫情，不僅感染著觀眾，也讓肆一本人得到了回歸家庭和農(nóng)村的價(jià)值感。

「后浪研究所」和肆一聊了聊，在家庭紀(jì)錄片背后，他想表達(dá)怎樣的親情觀和生活觀？一個(gè)見識(shí)過大城市繁華的農(nóng)村青年，又是如何看待腳下這片土地和自己的身份？以下是他的講述。

更多農(nóng)村人隱入塵煙

（給家人拍紀(jì)錄片）這個(gè)想法 19 年就有了。那時(shí)候我奶奶去世了，我才發(fā)現(xiàn)之前有一兩期視頻是帶著我奶奶拍的，她沒有出鏡說話，只是在后面靜靜地坐著當(dāng)個(gè)背景。我再翻過來這些視頻看還是挺有感觸的。

雖然說那個(gè)時(shí)候拍的不好，但是能記錄下來還是挺珍貴的。包括我媽媽生完病之后她全白頭發(fā)了，但是我也有她黑頭發(fā)時(shí)候的視頻。我一直想要拍個(gè)家庭紀(jì)錄片，但工作沒有時(shí)間，就一直拖一直拖，直到辭職回家才開始拍。

肆一拍攝爸爸干農(nóng)活的畫面

我家在吉林通化下邊的一個(gè)農(nóng)村，我們村里大概二百來戶，但真正在家里的可能一半都沒有，有一半出去打工了。

我是我們?nèi)夷壳拔ㄒ豢汲鋈サ拇髮W(xué)生，也在上海工作過三年。我之前做過一段時(shí)間的短視頻運(yùn)營，也做過電商運(yùn)營，因?yàn)閺氖孪嚓P(guān)的工作，所以自己也在業(yè)余拍拍視頻，18年就做帳號(hào)了，剛開始也是純粹的愛好。

我是六月中旬回家的。之前上海不是封了幾個(gè)月，那時(shí)候就感覺很壓抑了，因?yàn)楣ぷ魇沁\(yùn)營，很多地區(qū)都發(fā)不出去貨，那段時(shí)間壓力比較大，每天還蜷在那個(gè)10個(gè)平方不到的農(nóng)村自建房小隔間里，哪都去不了，吃的也不好，什么都買不到，非常的壓抑，整個(gè)人狀態(tài)非常差。這是我人生當(dāng)中最黑暗的兩個(gè)月，瘦了10斤。

這段時(shí)間我的人生觀發(fā)生了變化，孤身一人在上海，我越發(fā)的沒有安全感和歸屬感了，想到癌癥初步治療完的媽媽，想到兩年沒有回家過年，想到自己這三年來在上海的點(diǎn)點(diǎn)滴滴，我決定把青春留在了上海，辭職回家。

人的眼界開闊了以后，你能夠有更多的維度去審視你現(xiàn)在農(nóng)村當(dāng)下的生活。你再去看他們的眼光就不太一樣了，不光是說他們是農(nóng)民，他們很辛苦這種，而是說你能夠發(fā)現(xiàn)他們生活中的閃光點(diǎn)，記錄下來。回家以后，我完成了自己的計(jì)劃，給我的姥姥姥爺、大姑二姑以及我們一家四口拍了家庭紀(jì)錄片。

我拍了兩期姥爺?shù)墓适?。姥爺今?8了，他是山東人，有四個(gè)孩子。那時(shí)候東北更富，成家以后，差不多也是在二十五六的年紀(jì)，他就帶著他弟弟妹妹，“闖關(guān)東”來我們東北了，在這邊也是當(dāng)農(nóng)民種地。他跟我說過，有跟一個(gè)老先生學(xué)過中醫(yī)，他挺聰明的，學(xué)挺長時(shí)間也學(xué)會(huì)了。

姥爺正在拉二胡

以前姥爺住在特別偏的一個(gè)村子，我媽嫁過來以后，他就搬來了我們村上。搬過來之后就開了診所。姥爺在村里很有威望，西醫(yī)看不好的，在我姥爺這可能調(diào)理好，像上海的都有來找我姥爺看病的。你說他沒有點(diǎn)本事，也不可能開個(gè)20來年的。

他什么都治，記得我小時(shí)候我姥爺給我治過鼻炎，喝了七八副藥鼻炎就好了。臉上青春期起痘痘，也喝了姥爺給的一個(gè)多月的藥也好了。

我從小就很敬佩姥爺，他會(huì)做很多東西，寫對(duì)聯(lián)、做雞窩、笤帚、編土籃子，什么都會(huì)。我媽結(jié)婚的陪嫁，木柜和碗架都是他親手給做的。我家炕上兩個(gè)大箱子也是姥爺打的。小時(shí)候過年，他還給我做過燈籠。

要拍視頻之前我就跟姥爺說過，他是知道我要拍他的，但是他不知道我要拍他干嘛，但他覺得挺好玩的，喜歡在鏡頭里邊的那種感覺。

我捋下來（這些素材），我感覺姥爺還挺要面子的。他知道我在拍他，會(huì)主動(dòng)跟我說，“等到哪天有空你過來我給你做笛子”，才有了那期拍他做笛子的畫面。拍攝的時(shí)候，做出來的笛子吹不出聲，他是知道有很多人在看我的視頻，還特地又換了之前做的塑料笛子，跟我說這個(gè)可以吹響。

我給姥爺看拍他的視頻，他就會(huì)一邊看，一邊笑兩聲出來，他其實(shí)是不太會(huì)表達(dá)的人，也沒有多說別的什么話。

肆一和家人一起吃飯

在家庭紀(jì)錄片里，如果說內(nèi)容的話，我其實(shí)最喜歡拍我二姑那期。情緒上是更到位的，寫腳本的時(shí)候，寫著寫著就回憶到了小時(shí)候的狀態(tài)。二姑臨走的時(shí)候，給了我爸一件棉衣，我在剪這段的時(shí)候都很感動(dòng)。

我二姑是一個(gè)普通的農(nóng)村婦女，一輩子沒有離開過東北。因?yàn)樗薜眠h(yuǎn)，我對(duì)她的了解其實(shí)并不是很多，只記得小時(shí)候在念幼兒園的時(shí)候來玩了一個(gè)暑假，那時(shí)候二姑還很年輕，每天帶著我田間地頭跑。

二姑家有很多一毛錢的硬幣，是留著我表哥結(jié)婚的時(shí)候用的。二姑對(duì)我很好，每天都會(huì)給我 5 個(gè)一毛錢的硬幣，我就會(huì)拿著硬幣去村口的小賣部買冰棍吃。二姑家有很多的二人轉(zhuǎn)碟片，我每天的快樂，就是吃著冰棍看二人轉(zhuǎn)。在那個(gè)沒有手機(jī)的年代，在二姑家的日子，真的是我童年很溫柔的回憶了。開學(xué)后我爸來接我，二姑還把我反復(fù)看的那個(gè)碟片送給我了，雖然那個(gè)碟片現(xiàn)在已經(jīng)找不到了，這段記憶卻沒有忘記。

在二姑家拍攝的時(shí)候，她一開始還會(huì)介意說，拍我干嘛呀，多大歲數(shù)了，滿臉褶子。但是相機(jī)架在那里，你跟她一直聊，時(shí)間長了，他們也就忘了相機(jī)在這，表現(xiàn)就自然了。

家人們正在觀看肆一制作的紀(jì)錄片

我二姑也是千千萬萬普通農(nóng)村婦女當(dāng)中的一個(gè)，一輩子省吃儉用，住破房子，穿破衣裳，卻把賺的錢都留給了孩子，一輩子沒有離開過東北，兩個(gè)孩子卻可以走南闖北。我也一樣，我相信很多農(nóng)村出來的孩子都一樣，都是踩著父母的肩膀，去見識(shí)父母不曾見過的風(fēng)景罷了。

我的家人們對(duì)我特別好，可能他們沒有什么能耐，這一輩子過得也并不是很好，但你能從他們身上感覺到，就是一種安心踏實(shí)的感覺。

我剛開始只不過是想把他們一輩子的故事，濃縮成個(gè)六七分鐘視頻，但是拍完以后，還是會(huì)覺得就挺傷心的，因?yàn)樗麄冞@一輩子挺累的，拍完以后會(huì)感覺到挺心疼他們。

很多在農(nóng)村的農(nóng)村人，其實(shí)他們過的也都是這樣的人生，只不過是他們更多的是隱入塵煙了，也沒有人去幫他們記錄他們的故事，也不會(huì)有人看到。剛好我會(huì)拍視頻，順便就想記錄一下我家人的故事。在農(nóng)村生活的老一輩有多少人直到死亡都找不出一張照片一段影像，我怕到最后這些陪伴我成長的至親，他們連存在過的證明都找不到。我拍家庭紀(jì)錄片，也是想留個(gè)念想。

回家吃飯

我給家庭紀(jì)錄片系列取名叫《回家吃飯》，回家吃飯其實(shí)是我家族群的一個(gè)群名，這個(gè)群名也是我起的，為什么叫回家吃飯呢，因?yàn)槲腋杏X回家吃飯是比較溫馨的一個(gè)畫面，因?yàn)楝F(xiàn)在很多親戚人在外面，雖然說離得不是特別遠(yuǎn)，但是你想一家人聚在一起吃飯還是挺難的，都沒有時(shí)間或者都在忙，跟小時(shí)候一比就很難，所以說才叫回家吃飯的。

家庭紀(jì)錄片目前拍了姥爺、我大姑、二姑、我爸我媽，全網(wǎng)加起來有超100萬人看過了。視頻的細(xì)節(jié)是沒有規(guī)劃的，只不過是把親人們平時(shí)做的事情記錄了下來。我拍完素材回來以后自己再看一遍，看完了以后再寫腳本，然后再剪。

肆一的家庭紀(jì)錄片《回家吃飯》視頻截圖

我寫腳本的時(shí)候，（看到）有些日常是很感動(dòng)的。比如說我媽媽包餃子，或者說我爸干農(nóng)活，或者說是他們種菜收獲，就那些點(diǎn)都很美好了。這都是我之前這幾年經(jīng)歷不到的，我這幾年我都在外面打工，我都感覺我不像個(gè)農(nóng)村人了。

這個(gè)欄目算是記錄親人的一種紀(jì)實(shí)，記錄親人們大半輩子人生的縮影。我的腳本也是按照他們整個(gè)人生的，我了解熟悉他們的一些故事，然后濃縮成六七分鐘的一個(gè)視頻。

《回家吃飯》有一集是我們一家人去拍全家福。我們都有十年沒有在一起拍過照了，上次還是我妹幼兒園我讀初中的時(shí)候。我跟我老妹長大了，我爸我媽變老了，我都感覺到時(shí)間過得還挺快的。再跟之前的照片一看就感覺，我的天，能夠感覺到時(shí)間的痕跡在我們臉上都留下了一些東西，包括眼神。

為什么要拍（全家福）呢，因?yàn)槲覌屒皟赡晟?，癌癥化療了。如果我媽特別健康，我都不一定能想到這個(gè)選題。之前可能小時(shí)候就會(huì)想等自己長大了再帶老媽出去旅游，但你后來才感覺，可能人生當(dāng)中有太多的不可預(yù)知的東西了。可能下一秒或者明天后天（就有意外情況），就珍惜當(dāng)下該做的事情，今天都做一做。

拍全家福那天，我媽戴了假發(fā)，妹妹也化妝了。她們還是想拍照的時(shí)候好看一點(diǎn)。但我可能就直男，只想記錄，就隨便找了身衣服穿。拍完之后我們?nèi)ユ?zhèn)上洗了照片，洗完照片以后，我請(qǐng)一家人去飯館吃了頓飯。

肆一的家庭紀(jì)錄片下，網(wǎng)友的評(píng)論

那天也是我們?nèi)胰说谝淮我黄鹣吗^子，一共點(diǎn)了四道菜，涼拌菜、肉末茄子、干煸蟬蛹和鍋包肉。父母一輩子節(jié)儉，家里日常便飯都很少吃肉。我們一家人可能連10 塊錢往上一斤的水果，像菠蘿、芒果、荔枝這種都沒有買過，我小時(shí)候記得很深刻，家里有的水果就是蘋果、香蕉、大鴨梨這種。

那天媽媽看著要比爸爸拘謹(jǐn)些，我爸可能朋友多，他經(jīng)常出去下飯店，但我媽幾乎是沒有吃過飯店，這讓我看著有些心酸和心疼。這次能帶著老爸老媽老妹來飯店吃飯，真的感覺很有成就感，也有一種自責(zé)感，感覺自己還是不夠優(yōu)秀和強(qiáng)大。

農(nóng)村孩子回到農(nóng)村

我在外面工作了三年，有兩年都沒有回家過年，之前可能也就一周打個(gè)視頻電話給我媽。一直在外面也沒有時(shí)間陪家人，（這次回家）也是一種對(duì)家人的彌補(bǔ)。

一開始（回家做短視頻）其實(shí)沒有太明確的規(guī)劃，我就是被疫情搞得有點(diǎn)難受了，想回家，然后帶我老媽出去走走。也沒有說過能夠就是有這種底氣，在家全職做博主，因?yàn)槟菚r(shí)候粉絲也比較少，一個(gè)視頻的播放量就兩三千。

你在家如果沒有事情做的話，父母看你每天非常閑，什么都不做，那他們也沒有安全感了。你在家如果忙一忙，拍拍視頻的話，他們知道你有事做，你自己也充實(shí)。你帶他們拍拍視頻，找點(diǎn)什么話題拍視頻互動(dòng)，有這種互動(dòng)還會(huì)拉近跟家人的距離。

肆一拍攝的農(nóng)村風(fēng)光

回家就是會(huì)焦慮的。有時(shí)候感覺自己好像不太屬于這里，但是又確實(shí)從小就在這里長大，雖然說只離開了三四年，但回來以后就感覺格格不入。

之前在上海也可以稱得上月入過萬，但回來以后收入就不怎么穩(wěn)定了。也有賺錢買車買房成家、照顧父母的壓力，我媽媽身體不好，我爸他有些干農(nóng)活落下的病也有，他倆其實(shí)在農(nóng)村種地的話沒什么收入。

（對(duì)未來）我其實(shí)還是會(huì)有一些規(guī)劃的，想先找著女朋友，然后共同的規(guī)劃未來，她可能覺得你拍視頻不穩(wěn)定，或者可以再出去工作也還好。我也有考慮說我妹妹，她（以后）考（大學(xué)）出去了她就不在家了，我可能就帶我老媽老爸去自駕游，到云南成都這種城市，租個(gè)房子住一兩個(gè)月，帶他們感受一下其他地方的生活。我感覺挺好。

回村以后，除了拍視頻，我還會(huì)在家里干干農(nóng)活，農(nóng)忙的時(shí)候去收苞米，有時(shí)候也要起（拔）土豆、起花生，干點(diǎn)家里的零碎活，比如噶點(diǎn)草喂鵝什么的。今年也是我第一次和老爸經(jīng)歷一整個(gè)完整的秋收，對(duì)我自己來說也算是一種救贖和回歸。

我感覺我媽是開心的，她現(xiàn)在每天笑的時(shí)候更多了?？赡軆号荚谏磉?，我現(xiàn)在做的事情她也比較認(rèn)可，她也經(jīng)?？次乙曨l，也知道有很多人在看我視頻。

她以前不愿意出鏡，還是會(huì)害羞。但是拍著拍著就感覺還挺好的，慢慢地愿意出鏡了。甚至她看到了很好看的一些場景，拍個(gè)日落給我，或者說是拍個(gè)小雞小鵝，她都會(huì)發(fā)給我看看，問我能不能用上。

我妹學(xué)習(xí)非常的差，每天都大大咧咧比較傻。所以我讓我妹也注冊(cè)了賬號(hào)，也讓她拍拍視頻，我就想讓她通過短視頻樹立點(diǎn)自信。因?yàn)槲冶旧硪彩且粋€(gè)比較自卑的人，從農(nóng)村出來的，但我感覺拍視頻能夠給我自信，我也從中獲得了很多粉絲的認(rèn)可。這種反饋對(duì)我來說真的是非常重要的，才能支撐我拍了五年的視頻。我希望我妹妹能夠通過這件事情，獲得一些力量。

肆一和妹妹一起干農(nóng)活

回村已經(jīng)大半年了，有一個(gè)很深刻的感覺就是村里人變少了，或者說有很多熟悉的人，之前我爸我媽經(jīng)常提起的人，他可能去世了，就這幾年不在家的時(shí)候。小時(shí)候感覺（村里）還挺好的，那長大以后，感覺可能也是見到外面太多的光鮮亮麗吧，你像上海對(duì)吧，國際大都市，你再回家一看，就感覺家里這地方就挺小挺破的。

可能房子本身就是這樣的，過了幾年它還是這個(gè)樣子。只不過在我見識(shí)到太多的參差以后，我感覺到回到家里，就感覺這邊（農(nóng)村）還挺心酸的。就外面是那個(gè)樣子的，然后家里就這個(gè)樣子，感覺世界的參差就在自己眼前。

但我感覺在農(nóng)村的生活，我說實(shí)話，比在大城市的打工上班要有意思得多。因?yàn)槟隳軌蚩吹揭荒晁募敬遄拥淖兓慵掖禾旆N菜了，它夏天就在長，然后長著長著，可能夏末就能夠長成菜，就能吃到自己家種的菜了。然后自己家種的果樹，可能你今年種樹了，然后過個(gè)兩三年它就結(jié)果子了。這種感覺是你在城里感受不到的。

你在農(nóng)村，能夠感受到世界的變化，你能感覺到周圍的變化，這種感覺是很好的。

肆一的爸爸媽媽和妹妹

有很多看我視頻的人都會(huì)評(píng)論我，說我不像個(gè)農(nóng)村人。怎么像農(nóng)村孩子呢？那種很土的，說話東北味很重的，沒有什么文化的，那是個(gè)農(nóng)村孩子，他們是這么想的。

但這也是一種偏見啊，農(nóng)村孩子他只是一個(gè)身份，而不是說是你的氣質(zhì)。你不能說就是那種就守村人，就一直輟學(xué)在家的，一直在種地的，那才是農(nóng)村孩子。不是的，你知道咱們中國可能還是大部分都是農(nóng)村人，就是很多在外打工的孩子都是農(nóng)村，只不過他們?nèi)谌氲搅舜蟪鞘械纳罾?，他們也是白領(lǐng)，也許他們根本就看不出來（農(nóng)村痕跡），你就你不去不問的話，你根本就不覺得他是農(nóng)村出來的孩子。

我就是農(nóng)村來的，這就是我的一個(gè)標(biāo)簽。也不討厭，也不排斥，這就是我的身份，這就是我的人生。

裸辭回村的這些天里，我收獲的成就感和對(duì)生活對(duì)家庭的意義，比在上海工作了三年都要大，你做的事情有對(duì)比，是外面水深火熱，但在家一方凈土的感覺。

從山溝里走出去，見過外面的世界，帶著外面的思維和理念回歸家庭，從而更好的生活。這可能就是生命的意義吧，去體驗(yàn)、感受，最后找到最真實(shí)的自我，接受自己的平庸，但是仍然熱愛生活。

（部分素材來源于@記錄生活的肆一 家庭紀(jì)錄片《回家吃飯》）

關(guān)鍵詞： 回家吃飯 做的事情 這種感覺