原標(biāo)題 放錄播的周杰倫，敲掉了線上演唱會(huì)的最后一塊門檻

線上演唱會(huì)及其它一切原本在線下進(jìn)行的藝術(shù)活動(dòng)要怎么做，收費(fèi)還是免費(fèi)，本質(zhì)上是個(gè)方法論的問題。

若用互聯(lián)網(wǎng)快速擴(kuò)張、黏住用戶的打法，那必然是免費(fèi)，讓盡可能多的用戶看到并習(xí)慣這種形式，鼓勵(lì)互動(dòng)和打賞。因?yàn)榍罂烨髲V，所以只掐尖，不花力氣培養(yǎng)中小。周杰倫是華語流行音樂的塔尖，用他來做一場(chǎng)免費(fèi)的線上音樂會(huì)，幾乎是勢(shì)所必然。

“520”當(dāng)晚，《魔天倫》剪輯版在線上播出，且免費(fèi)，對(duì)周杰倫只有記憶已無惦記的人也會(huì)點(diǎn)進(jìn)去看一看，轉(zhuǎn)一張直播海報(bào)，配一句不忘當(dāng)年，和朋友彈幕寒暄，滿足參與一場(chǎng)集體事件的心愿，收看數(shù)字當(dāng)然巨大。在梅奔看一場(chǎng)很難停車的演唱會(huì)，散場(chǎng)后買一只紅薯吃，是很久以前的記憶，也是不知多久才能重現(xiàn)的情景。

周杰倫魔天倫2013演唱會(huì)重映海報(bào)

但沒想到，竟然是錄播。不付錢那就看錄播吧，似乎是個(gè)買賣雙方都不虧本的買賣。像其他藝人一樣專門制作線上演唱會(huì)，對(duì)著空無一人的場(chǎng)地唱歌，才是虧本賺吆喝的不可持續(xù)行為。

放錄播的周杰倫，敲掉了線上演唱會(huì)的最后一塊門檻。雖然對(duì)觀眾來說，小小一塊屏幕上是錄播還是直播，沒有太大的差別。但現(xiàn)場(chǎng)藝術(shù)這件事的本質(zhì)被改變了。它不再是稀缺資源，具有轉(zhuǎn)瞬即逝和那一刻永不再來的屬性。相當(dāng)于獨(dú)立制表集團(tuán)宣布改為自動(dòng)流水線作業(yè)。雖然表的走時(shí)可能更準(zhǔn)了，但它一旦失去其獨(dú)特屬性，就必須切換至另一套價(jià)值體系，遵循另一種玩法。

2013年的演出現(xiàn)場(chǎng)

在文化藝術(shù)領(lǐng)域，消費(fèi)者是需要被教育的，而且是持續(xù)的、大量的教育。消費(fèi)者也不叫消費(fèi)者，他們更像贊助者，不僅出錢，還參與創(chuàng)作。

互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)默認(rèn)用戶是不需要教育的。只要套牢他們，讓他們習(xí)慣一種規(guī)則，舍得燒資本的錢，就有機(jī)會(huì)存活壯大，總有一天能賺到“人頭紅利”。用戶是人頭，籠子里下蛋的母雞，不需要思想、智識(shí)和情感上的任何成長(zhǎng)，只要有消費(fèi)能力。

出租車司機(jī)們已經(jīng)被現(xiàn)實(shí)教育過，懂了何謂“殺雞取卵”。先給你甜頭，讓你離不開它，然后甜頭變成平臺(tái)服務(wù)費(fèi)。短暫的蜜月期過后，老司機(jī)們發(fā)現(xiàn)自己有了兩個(gè)老板，要繳雙份費(fèi)，也只能嘲笑自己當(dāng)時(shí)曾盲目樂觀。

若文化藝術(shù)領(lǐng)域也遵循這種思維，只拉攏和收割用戶，不付出教育用戶的時(shí)間和資本，將會(huì)如何重塑行業(yè)格局呢？讓用戶習(xí)慣免費(fèi)的現(xiàn)場(chǎng)演唱會(huì)，加上類似《漢密爾頓》盜版“直播”等卑劣事件的存在，扭曲了所有現(xiàn)場(chǎng)藝術(shù)的盈利模式。制作、渠道、宣傳、廣告、收入分配等都集中在平臺(tái)手里，票房將不再是現(xiàn)場(chǎng)演出的主要收入來源，也將失去衡量演出是否成功的作用。

那又怎么樣呢？一個(gè)行業(yè)和一片森林一樣，健康程度取決于從土壤微生物到頂級(jí)掠食者的生物鏈有多完整豐富。物種越多，生物鏈越復(fù)雜多樣，就越健康。對(duì)音樂及演出行業(yè)來說也是如此。國(guó)內(nèi)資本偏重短期收益，所以平臺(tái)只盯著頭部藝人做線上演唱會(huì)，以免費(fèi)為代價(jià)快速建立用戶群。頭部以下的藝人得不到資本青睞，線下演出又因情勢(shì)所迫愈發(fā)稀少。Live House和劇場(chǎng)蕭條，藝人收入銳減。如果流行音樂產(chǎn)業(yè)還存在，幕后人員的日子只會(huì)更加難過。

時(shí)間久了，頭部以下可能會(huì)因失血而壞死。這樣，頭部還能獨(dú)活嗎？即使頭部活著，卻只是缺乏創(chuàng)造力、吃老本地活著，就不能指望出現(xiàn)下一個(gè)張國(guó)榮、周杰倫或崔健（最近有三場(chǎng)他們的線上演唱會(huì)）。

一場(chǎng)線上重映，一次懷舊與狂歡。

對(duì)免費(fèi)演唱會(huì)的用戶來說，拔掉“用戶”的標(biāo)簽，我們首先是歌迷。因?yàn)閻垡魳?，愛唱歌的人，愛?gòu)成一場(chǎng)演唱會(huì)的所有元素（背后亦是人），才會(huì)去聽一場(chǎng)演唱會(huì)。免費(fèi)是個(gè)壞習(xí)慣，對(duì)行業(yè)來說是殺雞取卵。免費(fèi)一時(shí)爽，但你真的得到想要的快樂了嗎？

快樂的強(qiáng)度、持久度和投入的程度有關(guān)。雖然這樣說很雞湯，但這是真的。三心二意地開著直播，注意力不斷被彈幕和身邊事分散。輕投入——輕快感的循環(huán)模式一旦養(yǎng)成，會(huì)讓我們的快樂、痛苦，所有體驗(yàn)都變淺。淺活一生，最后可不要變成《黑客帝國(guó)》里的缸中之腦。

我們還不老，后半生卻只能在上個(gè)世紀(jì)的老歌中找到共唱一首歌的暖意，再無新歌新人可一起沉浸，不是很可悲？

“最美的不是下雨天，是臺(tái)下的你們的尖叫聲?！?

關(guān)鍵詞： 文化藝術(shù) 殺雞取卵 流行音樂