隨著中國(guó)測(cè)量登山隊(duì)隊(duì)員成功登頂，珠峰“身高”將迎來歷史性更新。

從8848.13米到8844.43米，再到如今的測(cè)量登山隊(duì)登頂，數(shù)字記錄的不只是珠穆朗瑪峰的海拔高程，更是中國(guó)科學(xué)技術(shù)的不斷進(jìn)步與探索。數(shù)字背后，更是一代代中國(guó)人永不止歇的攀登精神，和與珠峰的不解之緣。

珠峰測(cè)量登山隊(duì)6名修路隊(duì)員固定鋪設(shè)在北坳冰壁上的路繩。巴桑塔曲 攝 中國(guó)登山協(xié)會(huì)供圖

他們把五星紅旗第一次插上世界之巔

談起中國(guó)人與珠峰的結(jié)緣，必須要追溯到1960年。成立不足5年、隊(duì)員平均年齡僅有24歲的中國(guó)登山隊(duì)，在當(dāng)時(shí)迎來前所未有的挑戰(zhàn)——從中國(guó)境內(nèi)的北坡登頂珠峰。

貢布是那支隊(duì)伍里的一員，4年前還是放羊小伙的他，雖然每天都能在家門口遙望到珠峰的日出與日落，但怎么也不會(huì)想到，有朝一日能親手將五星紅旗第一次插上世界之巔。

2008年，貢布擔(dān)任奧運(yùn)圣火傳遞拉薩站的首棒火炬手。

在那時(shí)看來，從北坡登頂珠峰是幾乎不可能完成的任務(wù)。上世紀(jì)50年代，英國(guó)和瑞士登山隊(duì)曾先后在尼泊爾境內(nèi)的南坡成功登頂珠峰，但還未曾有人從北坡成功登頂。

包括著名登山家馬洛里在內(nèi)的英國(guó)登山人，多次折戟于此，以至于他們得出“結(jié)論”，想從北坡攀登這座“連飛鳥也無法飛過”的山峰，可能性近乎為零。

2020珠峰測(cè)量登山隊(duì)隊(duì)員突破北坳天險(xiǎn)，在北坳的冰壁上存在流雪風(fēng)險(xiǎn)。中國(guó)登山協(xié)會(huì)供圖

重重困難之下，中國(guó)登山隊(duì)想的是把不可能變?yōu)榭赡堋?/p>

貢布與王富洲、屈銀華、劉連滿組成的四人突擊小隊(duì)，硬是突破了十分艱險(xiǎn)的北坳，經(jīng)歷了連續(xù)7天艱難突擊之后，攀升到海拔8680米處?？偢?0多米、相當(dāng)于7、8層樓高的“第二階梯”，成為他們登頂?shù)淖詈笠坏离y關(guān)。

站在“第二階梯”前，貢布與隊(duì)友們犯了難。一方面，連續(xù)的高海拔行軍，已經(jīng)讓他們消耗了大部分體力，另一方面，“第二臺(tái)階”中上部4米多的光滑巖壁近乎垂直，隊(duì)員們幾次嘗試攀登均以摔回原地告終。

如今的第二階梯已經(jīng)被架上了梯子

時(shí)間一分一秒的流逝，消防員出身的劉連滿想出了人梯攀爬的辦法，擔(dān)當(dāng)人梯的他扛起隊(duì)友屈銀華，后者不忍心穿著滿是釘子的高山靴踩在隊(duì)友肩上，于是毅然脫下靴子，又脫下打滑的鴨絨襪，腳上只剩下一雙薄襪子。為此，屈銀華日后也付出了十個(gè)腳趾被凍傷切除的代價(jià)。

艱難在巖壁上打下鋼錐之后，突擊小組的四人終于有辦法可以突破“第二階梯”。4米高的巖壁，耗費(fèi)了他們?nèi)齻€(gè)多小時(shí)。

越過“第二階梯”的突擊小隊(duì)來不及停歇，那時(shí)已經(jīng)是5月24日晚上的7點(diǎn)鐘，想到之前的天氣預(yù)報(bào)說25日天氣將變壞，除了擔(dān)當(dāng)人梯的劉連滿體力透支無法前進(jìn)外，其余三人選擇摸黑前進(jìn)。

在海拔8700米處的刺骨寒風(fēng)中，已經(jīng)連續(xù)行軍10多個(gè)小時(shí)未補(bǔ)充食物的貢布覺得自己有些“靈魂出竅”。但他心中只有一個(gè)信念：“只能上，已經(jīng)沒有退路，就是死也要死在頂峰。”

資料圖：珠穆朗瑪峰。何蓬磊 攝

珠峰高處的夜里，點(diǎn)點(diǎn)星光映著雪光，貢布打頭，屈銀華第二個(gè)，王富洲在最后，三個(gè)黑影在夜色中摸索前進(jìn)。

5月25日凌晨4時(shí)20分，在艱難行進(jìn)兩三個(gè)小時(shí)之后，突擊小隊(duì)的三人終于到達(dá)頂峰，完成了從北坡登頂珠峰這一前無古人的偉大壯舉。也正是他們的探索，為之后的攀登立下了堅(jiān)實(shí)的基礎(chǔ)。

48年后，北京奧運(yùn)會(huì)的圣火在珠峰傳遞。當(dāng)時(shí)已入古稀之年的貢布坐在電視前，見證了這一歷史性時(shí)刻。“當(dāng)初我們登頂珠峰以后，帶的國(guó)旗就放在了點(diǎn)燃圣火的那個(gè)位置。”那份自豪與驕傲，仿佛又將貢布拉回到了那個(gè)難忘的登頂之夜。

奧運(yùn)圣火首次在珠峰上點(diǎn)燃。

他在珠峰傳遞奧運(yùn)圣火

與貢布一樣，12年前的那個(gè)上午，數(shù)不盡的目光，都投向了珠峰之上的圣火傳遞。

彼時(shí)直播畫面中，5位火炬手開始傳遞后都會(huì)有一段關(guān)于姓名和攀登珠峰經(jīng)歷的簡(jiǎn)短介紹，只有第四棒火炬手黃春貴的簡(jiǎn)介中寫道“第一次登頂珠峰”。也正是在他的“最后助攻”下，次仁旺姆在珠峰頂峰舉起火炬，完成了申奧時(shí)中國(guó)對(duì)世界的承諾。

當(dāng)時(shí)還是在校大學(xué)生的黃春貴只有21歲，他的神奇經(jīng)歷，與當(dāng)時(shí)熱播劇《士兵突擊》里的許三多角色頗有幾分相像，連他自己也是這么認(rèn)為。

黃春貴在當(dāng)年的火炬接力中

出身貧寒的黃春貴，高考后被中國(guó)農(nóng)業(yè)大學(xué)錄取，成為當(dāng)時(shí)全村唯一的大學(xué)生。進(jìn)入大學(xué)前，這位云南小伙與登山運(yùn)動(dòng)還未有過交集。大一上學(xué)期加入登山社團(tuán)，為他之后的神奇經(jīng)歷寫下了開頭。

說來也十分有趣，黃春貴之所以想加入登山社團(tuán)，其中的一個(gè)原因是可以看雪。

從小在山區(qū)里跑步上學(xué)的黃春貴，在身體方面有著天然優(yōu)勢(shì)。不服輸、能吃苦的勁頭，更讓他出類拔萃，最終被中國(guó)登山隊(duì)選中。

參與圣火傳遞，是黃春貴第一次登頂珠峰，到達(dá)峰頂之前，他甚至都不知道會(huì)接到這項(xiàng)神圣而光榮的任務(wù)，直到聽到了隊(duì)長(zhǎng)的呼喊，黃春貴才知道自己是最終參與傳遞的五名火炬手之一。

黃春貴在后來的采訪中回憶道：“本來王隊(duì)長(zhǎng)在8300米的營(yíng)地就已宣布過了，但是因?yàn)槲业膶?duì)講機(jī)沒有打開，就沒聽到這個(gè)信息，到頂?shù)臅r(shí)候，突然聽到喊我的名字，腦子里一片空白，很有意思，珠峰就這么悄悄地給了我一個(gè)驚喜。”

資料圖：夏伯渝獲2019勞倫斯最佳體育時(shí)刻獎(jiǎng)。

他失去了雙腳，多了一座大山在攀登珠峰的人中，黃春貴是神奇和幸運(yùn)的。但這份幸運(yùn)，并不會(huì)每個(gè)人都有。

“40多年了，不容易，我終于上來了!”這句話，出自兩年前的5月14日。踩著假肢登頂珠峰的夏伯渝，正泣不成聲。

從26歲走到69歲，花費(fèi)了43年光陰。只有他心里最清楚，這一路，究竟歷經(jīng)了怎樣的波折。

夏伯渝登頂珠峰。

人生就是這么奇妙，夏伯渝從小的夢(mèng)想是成為一名足球運(yùn)動(dòng)員，他也一直在這條路上追尋著。直到1974年，中國(guó)登山隊(duì)在青海挑選第二次攀登珠峰的隊(duì)員。

在體校的夏伯渝知道了這次選拔后，抱著“免費(fèi)全面體檢”的想法報(bào)了名。在低壓氧艙訓(xùn)練中，他成為當(dāng)年唯一一名首次訓(xùn)練便適應(yīng)8000米以上高度環(huán)境的隊(duì)員。一年后，夏伯渝隨登山隊(duì)出征。“哪都能受傷，就是腳不能受傷。”夏伯渝心想著登完山就回去繼續(xù)踢球。

攀登的過程十分艱難，在海拔8600米處，夏伯渝與隊(duì)友待了兩天三夜，耗盡了所有的氧氣、燃料和裝備后無奈下撤，一位隊(duì)友因?yàn)轶w力不支不慎丟失了睡袋。

北坳冰壁。中國(guó)登山協(xié)會(huì)供圖。

有著“火神爺”稱號(hào)的夏伯渝不怕冷，于是慷慨地把睡袋讓給了隊(duì)友。但正是這個(gè)夜晚，改變了他的人生。

第二天醒來，夏伯渝發(fā)現(xiàn)雙腿失去知覺，回到大本營(yíng)之后，他的腳逐漸變成紫色，又變成了黑色。

夏伯渝被迫截肢。

躺在病床上的他，聽到了中國(guó)登山隊(duì)成功登頂珠峰的新聞，隊(duì)友們書寫了歷史，自己卻只能無力地躺著，夏伯渝有些萬念俱灰。

醫(yī)生的一句話，讓他“復(fù)活了”。“這輩子球是不能踢了，但如果好好康復(fù)，應(yīng)該還可以登山。”就這樣，夏伯渝下定決心，要用自己的雙腿重返珠峰，丈量世界之巔。

資料圖：夏伯渝在登頂珠峰的路上。

夢(mèng)想之路，似乎總是很難走。為保持運(yùn)動(dòng)狀態(tài)，夏伯渝每天進(jìn)行負(fù)重深蹲、仰臥起坐、引體向上等訓(xùn)練，但如此的運(yùn)動(dòng)量，造成假肢經(jīng)常把腿磨破，長(zhǎng)期的不愈合造成癌變，隨后轉(zhuǎn)移到淋巴。

在命運(yùn)的又一個(gè)玩笑下，夏伯渝一邊配合治療，一邊堅(jiān)持訓(xùn)練，竟然神奇的控制住了病情。2008年，他作為奧運(yùn)圣火傳遞助威者重回珠峰大本營(yíng)，甚至嘗試攀登了海拔6178米的青海玉珠峰。2012年，他踩著假肢征服了海拔7546米的慕士塔格峰。

似乎一些都變得順利起來時(shí)，意外又發(fā)生了。2014年，65歲的夏伯渝時(shí)隔39年重回登頂珠峰之路時(shí)遭遇雪崩。2015年再次嘗試攀登時(shí)遭遇尼泊爾百年不遇的大地震。2016年，僅差94米就可以登頂時(shí)，又遭遇暴風(fēng)雪緊急下撤。

第四次挑戰(zhàn)登頂失敗后，夏伯渝得上了血栓。面對(duì)醫(yī)生的登山勸阻，他依舊沒有放棄夢(mèng)想。2018年5月14日，踩著假肢的夏伯渝終于登上珠峰之巔。半年后勞倫斯領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，夏伯渝深情感慨道：“我非常感謝珠峰，去年我69歲第五次攀登它的時(shí)候，它終于接納了我。”

資料圖：夏伯渝獲2019勞倫斯最佳體育時(shí)刻獎(jiǎng)。

隨著珠峰測(cè)量隊(duì)的登頂，中國(guó)人又一次站在世界之巔。這支測(cè)量活動(dòng)中，不乏許多熟悉的身影。

曾經(jīng)在珠峰傳遞圣火的王勇峰是這次測(cè)量活動(dòng)的負(fù)責(zé)人，登山隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)次落、攀登教練李福慶是當(dāng)年奧運(yùn)火炬珠峰傳遞隊(duì)伍的教練，攀登隊(duì)隊(duì)長(zhǎng)袁復(fù)棟，也由當(dāng)年的一名小隊(duì)員，成了如今隊(duì)伍里的骨干。

他們續(xù)寫了中國(guó)人與珠峰的不解之緣，他們走過的路，也留下了幾代中國(guó)人攀登的足跡。而在足跡之上，是中國(guó)人永不停歇的前進(jìn)步伐。

關(guān)鍵詞： 珠峰身高