鯨維度于新加坡拍攝

貸款10萬(wàn)美元，去斯坦福讀MBA，天津人李小冬不是個(gè)認(rèn)命的人。

(資料圖片僅供參考)

畢業(yè)來(lái)到新加坡，14年后成為首富。東南亞的財(cái)富密碼，妥妥地印在了李小冬身上。

創(chuàng)業(yè)的原點(diǎn)，是2007年。彼時(shí)，正在新加坡南洋理工大學(xué)學(xué)習(xí)的陳歐（聚美優(yōu)品創(chuàng)始人），拉著李小冬入伙，一起打造游戲平臺(tái)——GGgame。

兩人交匯后的軌跡，全然不同。

陳歐中途離場(chǎng)，赴美留學(xué)，此后得到徐小平投資回國(guó)創(chuàng)業(yè)，歷經(jīng)“百團(tuán)大戰(zhàn)”，打造聚美優(yōu)品，紅極一時(shí)，卻黯然落幕。

而李小冬，則在工廠里帶著隊(duì)伍走了下去。歷經(jīng)業(yè)務(wù)受阻，公司清算，再重啟，終于在3年后代理《英雄聯(lián)盟》翻盤(pán)。面對(duì)阿里等巨頭掣肘，硬是開(kāi)拓出游戲（Garena）、電子商務(wù)（Shopee）、數(shù)字金融（SeaMoney）三大業(yè)務(wù)。

李小冬的財(cái)富人生中也離不開(kāi)貴人相助。高瓴資本張磊出資出人，騰訊更是授權(quán)其《王者榮耀》、《QQ飛車》等一系列爆款。

隨著Sea上市，2021年，李小冬身家一度達(dá)到198億美元，力壓油漆大王吳清亮、海底撈創(chuàng)始人張勇。Sea的市值，打破萬(wàn)億。

可是，“首富”是短暫的。

2021年第四季度，Sea進(jìn)入墜落模式，股價(jià)從372美元頂峰，滑落至今年5月最低54.06美元，李小冬的身家也大幅縮水。富豪榜很現(xiàn)實(shí)，2022年福布斯富豪榜上，李小冬身家僅為54億美元，距離新加坡首富李西廷差了足足122億美元。

擺在他面前的，是印度的禁入、騰訊的減持，以及“現(xiàn)金奶牛”——游戲業(yè)務(wù)增長(zhǎng)承壓。

這漫長(zhǎng)的路，困境才是日常。李小冬及其背后的伙伴們，需要再度覓路。

01陳歐交集

1978年，改革開(kāi)放，李小冬生于天津市。

從上海交通大學(xué)畢業(yè)后，李小冬曾到摩托羅拉擔(dān)任人力資源招聘人員?！拔矣悬c(diǎn)知道5年后我的簡(jiǎn)歷會(huì)是什么樣子，不知何故，我并不感到興奮?！彼@樣告訴福布斯。

李小冬做了改變一生的決定——借款10萬(wàn)美元，去美國(guó)斯坦福大學(xué)讀MBA。

“保持饑餓，保持愚蠢?！?005年，喬布斯在斯坦福進(jìn)行了一場(chǎng)刻在歷史上的畢業(yè)演講，李小冬與女友坐在臺(tái)下，心潮澎湃。至此，創(chuàng)立一番事業(yè)的想法油然而生，且不可收拾。幾乎不見(jiàn)媒體的他曾提及：“要帶著熱情奔跑?！敝笤S久，李小冬也常常會(huì)打開(kāi)這段喬布斯的演講視頻重溫。不管是千億富豪或者萬(wàn)億富豪，似乎也需要?jiǎng)?lì)志的東西，畢竟創(chuàng)業(yè)很艱難，守業(yè)亦殊為不易。一句話，一道光，讓人前行。

同在2005年，天才少年陳歐（聚美優(yōu)品創(chuàng)始人），正在新加坡南洋理工大學(xué)學(xué)習(xí)計(jì)算機(jī)。陳歐1983年出生于四川德陽(yáng)，小學(xué)畢業(yè)之后跳級(jí)初二，16歲拿到德陽(yáng)的全額獎(jiǎng)學(xué)金。同時(shí)，陳歐是一個(gè)《魔獸》高手，他拉著校友劉輝一起創(chuàng)業(yè)，現(xiàn)學(xué)代碼，要做一款類似浩方的電競(jìng)對(duì)戰(zhàn)平臺(tái)，幾經(jīng)周折——GG平臺(tái)前身問(wèn)世。他曾說(shuō)：“我沒(méi)法容忍自己是一個(gè)平庸的人?！?/p>

可是，彼時(shí)資本對(duì)大學(xué)生創(chuàng)業(yè)并不青睞。

為了獲得支持，陳歐有了讀斯坦福MBA的念頭。而此時(shí)，李小冬攜妻子來(lái)到新加坡，在MTV數(shù)字娛樂(lè)公司。因?yàn)楸池?fù)貸款，他只能在Braddell租房。

兩人產(chǎn)生交集。

陳歐通過(guò)斯坦福校友認(rèn)識(shí)了李小冬，并將這位學(xué)長(zhǎng)兼老大哥引入創(chuàng)業(yè)團(tuán)隊(duì)。

2007年3月13日，李小冬與陳歐共同創(chuàng)辦了Ocean Global Holding Limited，對(duì)外簡(jiǎn)稱——GGgame。當(dāng)時(shí)，李小冬持股30%，陳歐持股35%，李小冬太太的同學(xué)作為天使投資人，持股10%，另外25%股份作為期權(quán)池留給團(tuán)隊(duì)。

同年8月左右，陳歐決定赴美留學(xué)。最終，李小冬花費(fèi)70萬(wàn)美元購(gòu)買了陳歐的股份，成為公司掌門(mén)人。此后，他將公司更名為——Garena。

多年后，這段往事一度引發(fā)質(zhì)疑。

2014年，陳歐坐上“過(guò)山車”。在斯坦福MBA畢業(yè)后，陳歐回國(guó)創(chuàng)業(yè)，一手打造聚美優(yōu)品，并策劃了“我為自己代言”的廣告詞，好不風(fēng)光。當(dāng)年5月16日，年僅32歲的陳歐帶領(lǐng)聚美優(yōu)品赴美上市，成為紐交所200多年來(lái)最年輕的CEO。

彼時(shí)，他不會(huì)想到，3個(gè)月后“祎鵬恒業(yè)假貨門(mén)”爆發(fā)，創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷（Garena）亦被質(zhì)疑，信任危機(jī)接踵而至。

2014年6月，一篇《JMYP的C公子那些事兒》文章引爆網(wǎng)絡(luò)，作者以投資人身份直指陳歐創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷造假，拋棄團(tuán)隊(duì)留學(xué)斯坦福。陳歐大學(xué)校友劉輝（聚美優(yōu)品聯(lián)合創(chuàng)始人）回應(yīng)稱，當(dāng)時(shí)是李小冬一手操作，陳歐被迫出局。

這迫使李小冬發(fā)聲。

根據(jù)他的表述，陳歐走后，2008年，李小冬把Ocean Global Holding Limited更名為Garena Global Holding Limited，但因?yàn)闃I(yè)務(wù)不順，最終清盤(pán)公司。

2009年5月8日，李小冬在新加坡重新成立了一家全新的公司，原來(lái)的團(tuán)隊(duì)也絕大部分保留下來(lái)繼續(xù)工作，“主要是想對(duì)自己最初一段創(chuàng)業(yè)經(jīng)歷做一個(gè)紀(jì)念，所以最終保留了Garena的名字?！崩钚《瑸楣救∶狦arena Online Private Limited。

“目前的Garena，與陳歐可能沒(méi)有太多的關(guān)系，這是我需要澄清的?！?/p>

一條路，走到分岔口，選擇在乎一心。遠(yuǎn)走的陳歐迎來(lái)人生至暗時(shí)刻，而李小冬，卻帶著隊(duì)伍在東南亞崛起。

02大佬入伙

2007年，李小冬的辦公室是在一個(gè)大廠房，隊(duì)伍不到10人，公司并未盈利，業(yè)務(wù)發(fā)展陷入困局。

轉(zhuǎn)舵的時(shí)候到了。

2009年，Garena“重生” 。李小冬組建團(tuán)隊(duì)——CTO Gang Ye和COO David Chen，他們都來(lái)自中國(guó)，業(yè)務(wù)從游戲平臺(tái)向游戲運(yùn)營(yíng)轉(zhuǎn)向。一年后，Garena實(shí)現(xiàn)突破，李小冬獲得了美國(guó)游戲開(kāi)發(fā)商Riot Games旗下游戲——《英雄聯(lián)盟》在東南亞的發(fā)行許可，這一度幫助Garena在接下來(lái)的兩年內(nèi)實(shí)現(xiàn)盈利。

李小冬引發(fā)騰訊關(guān)注及資本跟進(jìn)，隨之而來(lái)的是，Garena得到一系列優(yōu)質(zhì)游戲資源，其中包括——《王者榮耀》。巨頭騰訊如同觀音手里的玉凈瓶，可以裝入一片海，亦可以一滴甘露救人。李小冬獲得了彌足珍貴的甘露。

8年后，Garena更名上市，騰訊一度占股近40%。

當(dāng)然，對(duì)于極具野心的李小冬來(lái)說(shuō)，一個(gè)游戲公司絕不是目標(biāo)。

2014年，李小冬成立了SeaMoney，專注于東南亞的數(shù)字支付和金融服務(wù)；2015年，在女兒說(shuō)想念阿里巴巴旗下的淘寶網(wǎng)后，他決定——?dú)⑷腚娚?，推出Shopee（中文名“蝦皮”）。

李小冬曾把做電商的想法，告訴“去哪兒網(wǎng)+便利蜂”創(chuàng)始人莊辰超，令其感到驚訝。東南亞國(guó)情各式各樣，需要與每個(gè)國(guó)家打好交道并非易事，而李小冬的團(tuán)隊(duì)大多都來(lái)自中國(guó)。不過(guò)，他做到了“l(fā)ocal”，“完全沉到本地”。本土化程度，往往也是中國(guó)資本在東南亞能否生存的關(guān)鍵。

高瓴資本張磊曾在李小冬困難的時(shí)候，投資了2.5億美元。李小冬拿著高瓴的背書(shū)，在東南亞吆喝了一圈，最終8億美元入賬。另外，張磊曾把運(yùn)營(yíng)合伙人阿干（干嘉偉，原美團(tuán)的COO，原阿里巴巴銷售副總裁）借給李小冬，做地推、零售、電商，“本來(lái)說(shuō)好是兩個(gè)禮拜”，但干嘉偉被李小冬“洗腦”，一干就是半年，“吸星大法，阿干被（李小冬）掏干了”?？瓷先ィ@得了騰訊甘露的李小冬，似乎也有了一些神力。

新興市場(chǎng)競(jìng)爭(zhēng)激烈，李小冬的對(duì)手就包括阿里巴巴投資的Lazada。

但這并沒(méi)有阻擋Shopee崛起。Shopee東南亞商務(wù)市場(chǎng)的GMV市場(chǎng)份額和總訂單量，一度排名第一。

這背后，是巨大的資本力量推動(dòng)。

2016年3月，Garena完成1.7億美元的D輪融資，參與者包括馬來(lái)西亞國(guó)家主權(quán)基金——馬來(lái)西亞國(guó)庫(kù)控股公司，以及騰訊。當(dāng)年9月，Sea完成E輪融資，投資陣容依舊豪華——印尼首富之子Martin Hartono掌管的GDP Venture、新加坡國(guó)有財(cái)富基金淡馬錫公司旗下的SeaTown，以及軟銀總裁孫正義的弟弟——孫泰藏創(chuàng)始的日本基金Mistletoe。

F輪，Garena獲得5.5億美元融資，張磊的高瓴資本、菲律賓億萬(wàn)富翁吳奕輝（JohnGokongwei）創(chuàng)辦的頂峰控股等下注。

經(jīng)歷了九九八十一難的李小冬，已然是資本市場(chǎng)里一個(gè)不容忽視的存在。

03“起伏”巨無(wú)霸

2017年，李小冬將公司改組更名——Sea。

同年10月21日，Sea作為新加坡第一家科技獨(dú)角獸，在美國(guó)上市，代碼“SE”，首日漲幅8.4%，市值達(dá)51.7億美元，約合人民幣342億元。

這是一個(gè)值得資本慶賀的日子。

最大的贏家，是騰訊。作為Sea最大股東，騰訊持股39.8%；創(chuàng)始人李小冬（Forrest Li）持股20.7%。另外，李小冬旗下公司Blue Dolphins Venture持股14.7%；Sea首席技術(shù)官Gang Ye持股9.9%。多少年后，馬化騰或許也會(huì)回憶起當(dāng)年給李小冬的那滴甘露。

彼時(shí)的Sea，充滿潛力，但收入嚴(yán)重單一。

上市之初，Sea的業(yè)務(wù)板塊主要是——Garena（游戲）、Shopee （電子商務(wù)）和 SeaMoney（數(shù)字金融）。

根據(jù)Newzoo和Niko Partners估計(jì)，2017年上半年，Garena平臺(tái)在東南亞地區(qū)在線游戲市場(chǎng)的市場(chǎng)份額中排名第一；Frost & Sullivan數(shù)據(jù)顯示，2017年上半年，Shopee電子商務(wù)平臺(tái)在東南亞的市場(chǎng)份額（按GMV和總訂單計(jì)算）排名第一。

但是， Shopee及SeaMoney當(dāng)時(shí)處于發(fā)展早期，沒(méi)有產(chǎn)生可觀收入，Garena成為Sea的支柱板塊。數(shù)據(jù)上看，2014年、2015年、2016年及2017年上半年，Sea數(shù)字娛樂(lè)業(yè)務(wù)分別占總收入的96.5%、96.5%、94.9%和91.6%。

可怕的是，Garena又嚴(yán)重依賴少數(shù)游戲。2014年、2015年、2016年和2017年上半年，Sea前5款游戲分別貢獻(xiàn)了數(shù)字娛樂(lè)收入的88.0%、85.6%、75.6%和77.3%，“我們的大部分收入來(lái)自第三方游戲開(kāi)發(fā)商授權(quán)給我們的少數(shù)游戲”。

這把崛起的鑰匙，扼住了Sea的喉嚨。

李小冬要破局。

第一步，原創(chuàng)。Garena開(kāi)發(fā)了移動(dòng)版大逃殺游戲——Free Fire，火遍東南亞。Free Fire 后期一度成長(zhǎng)為全球下載量最高的手機(jī)游戲，也是2020年和2021年?yáng)|南亞和拉丁美洲收入最高的手機(jī)游戲。

第二步，開(kāi)拓。電商和數(shù)字金融服務(wù)是極具潛力的市場(chǎng)，Sea在Shopee及SeaMoney兩個(gè)板塊下了重注。

在各路看好李小冬的資本簇?fù)硐?，Sea如日中天。2021年，市值一度超萬(wàn)億人民幣。

當(dāng)年8月31日，Sea股價(jià)一舉沖到338美元。這促使李小冬以198億美元身價(jià)，超過(guò)立邦集團(tuán)創(chuàng)始人吳清亮，以及海底撈創(chuàng)始人張勇，成為新加坡首富。

可是，商場(chǎng)沉浮，首富不好當(dāng)。

2021年，美股震蕩，Sea股價(jià)在當(dāng)年10月達(dá)到頂點(diǎn)——372美元，僅7個(gè)月后，跌落至54美元低谷。李小冬身價(jià)亦大幅縮水。

其間，騰訊進(jìn)一步減持。今年1月4日，騰訊公布計(jì)劃出售其在新加坡游戲和電子商務(wù)集團(tuán)Sea Ltd所持逾30億美元股份。交易完成，其在Sea的持股比例降至18.7%。

騰訊解釋為——將更多決策權(quán)讓渡給李小冬。

2月，Sea旗下王牌——大逃殺射擊游戲Free Fire，被印度政府下架。App Annie數(shù)據(jù)顯示，F(xiàn)ree Fire一度是印度收入最高的手機(jī)游戲。而實(shí)際上，Shopee在2021年進(jìn)軍印度市場(chǎng)，就遭到印度貿(mào)易商聯(lián)合會(huì)（CAIT）反對(duì)。隨后，李小冬雪上加霜。印度時(shí)間3月29日，Shopee印度站也關(guān)停。

Sea的2022年一季度報(bào)顯示，游戲板塊經(jīng)營(yíng)數(shù)據(jù)持續(xù)承壓。Garena游戲Booking收入為8.3億美元，同比下滑25.8%，調(diào)整后EBITDA為4.3億美元?；钴S用戶QAU為6.16億人，同比下滑5.1%；季度付費(fèi)用戶數(shù)為6140萬(wàn)人，付費(fèi)率為10.0%，同比下滑2.3pcts。

但是，電商板塊盈利改善。

一季度，Shopee實(shí)現(xiàn)收入（GAAP）15億美元，同比增長(zhǎng)64.4%；GMV（商品交易總額）達(dá)174億美元，同比增長(zhǎng)38.7%。

“我們將繼續(xù)高效投資Shopee和SeaMoney。”李小冬說(shuō)。

李小冬的英文名字是Forrest Li，F(xiàn)orrest取自《阿甘正傳》中的湯姆?漢克斯飾演的主角，他希望自己一往無(wú)前。

“Run Forrest ,run! Run Forrest！”從天津到上海，從美國(guó)到新加坡。已奔跑如風(fēng)的Forrest Li，未來(lái)的路并不輕松。巨頭的誕生是痛苦的，巨頭不隕落也需要不斷修煉。等待李小冬的，必定是更加險(xiǎn)隘的關(guān)口和資本市場(chǎng)的急流。

關(guān)鍵詞： 聚美優(yōu)品 年上半年 數(shù)字娛樂(lè)