本文來自微信公眾號“BT財(cái)經(jīng)”（ID:btcjv1），作者：BT財(cái)經(jīng)，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

黑產(chǎn)困擾、丑聞頻生的世紀(jì)佳緣，從“婚戀第一股”跌落神壇，還不僅僅是因?yàn)槁浜罅藭r代的步伐。

文丨BT財(cái)經(jīng) 青山白鷺?

12月初，澎湃新聞連發(fā)多篇報(bào)道曝光世紀(jì)佳緣亂象，紅娘當(dāng)“托”、泄露隱私，一時間紛爭四起。

隨后，世紀(jì)佳緣迅速發(fā)布致歉聲明，表示將懲罰涉事員工及門店，嚴(yán)肅處理此事。但故事還未在此完結(jié)，就在公告發(fā)出后不久，澎湃新聞記者收到臥底期間結(jié)識的銷售紅娘“威脅”，對方稱“多行不義必自斃，你會遭報(bào)應(yīng)的”。

如此情狀放在兩年前或許還很難想象，雖然世紀(jì)佳緣有著2011年上市，2016年退市，2019年徹底退出資本市場的多舛命運(yùn)，但當(dāng)時人們對于“婚戀網(wǎng)站第一股”黯然收場的歸因還停留在新業(yè)態(tài)積極進(jìn)攻。探探、陌陌、Soul等為年輕一代代言的社交軟件勃興不可避免地沖擊舊有格局，可如今來看，世紀(jì)佳緣的結(jié)局也有自造孽等因素作祟。

根據(jù)世紀(jì)佳緣并表百合網(wǎng)前的最后一份財(cái)報(bào)，其2015年共產(chǎn)生營收7.14億元，凈利潤5140萬元，而摯文集團(tuán)（陌陌）2021年Q3財(cái)報(bào)顯示，陌陌單季度凈收入為37.59億元，凈利潤4.03億元。而在用戶數(shù)方面，世紀(jì)佳緣截至2015年底年平均月活躍用戶數(shù)約530萬，陌陌為1.16億。哪怕拋除時間因素，世紀(jì)佳緣與陌陌的距離也依然遙遠(yuǎn)。

事實(shí)上，黑產(chǎn)困擾、丑聞頻生的世紀(jì)佳緣，從“婚戀第一股”跌落神壇，還不僅僅是因?yàn)槁浜罅藭r代的步伐。

世紀(jì)佳緣，還是世紀(jì)沒緣？

據(jù)澎湃新聞消息，應(yīng)聘人員只需經(jīng)過短短半個月的培訓(xùn)，就能夠獲取從后臺調(diào)用用戶信息的權(quán)限，可看到包括瀏覽記錄、聊天記錄和個人偏好在內(nèi)的諸多私密內(nèi)容。如此做法顯然侵犯了用戶的個人隱私權(quán)，主要負(fù)責(zé)電銷業(yè)務(wù)的“紅娘”銷售卻全然沒當(dāng)回事。

“這有啥，方便做人物刺激唄。他喜歡長頭發(fā)的，你就說長發(fā)，照著他看過的異性條件描述就行。”紅娘們稀松平常地指導(dǎo)著新人。員工們并非不懂法律的文盲，他們只是知法犯法，一切從完成要求出發(fā)。好心的紅娘告訴記者，“看到內(nèi)容異常或者有詐騙跡象也不要說，用戶舉報(bào)公司侵犯個人隱私就麻煩了?！?/p>

根據(jù)世紀(jì)佳緣官網(wǎng)信息，目前登記在冊的會員約為2.2億人，這個數(shù)據(jù)在2015年為1.6億人。需要明確的是，這個數(shù)據(jù)還要進(jìn)行“脫水”處理。

據(jù)此前新京報(bào)報(bào)道，以世紀(jì)佳緣、珍愛網(wǎng)、百合網(wǎng)為代表的婚戀網(wǎng)站在實(shí)名認(rèn)證方面存在漏洞，打著擦邊球賺錢的灰色產(chǎn)業(yè)鏈由此誕生。依照世紀(jì)佳緣公布的2015年財(cái)報(bào)，1.6億會員中僅有530萬月活用戶，比例為3.3%，據(jù)此估算，如今世紀(jì)佳緣月活用戶約為728.75萬人，考慮到2015年每個季度的月活用戶數(shù)都在下滑，728.75萬人已是理想情況。

更糟糕的是，這些月活用戶中，真正懷揣交友意愿的也并不多。從注冊到銷售，從曖昧到詐騙，直到現(xiàn)在，在知乎、貼吧甚至搜索引擎檢索，都還能找到進(jìn)行賬號交易的地方。為這條產(chǎn)業(yè)鏈服務(wù)并從中賺取資金的違法分子不止一波，屏幕前的真實(shí)用戶或許得等到被騙得一無所有時才會醒悟，自己面對的從來不是想要談婚論嫁的網(wǎng)友，而是一串冰冷的虛擬數(shù)據(jù)。

沒有遇到“殺豬盤”也不代表萬事大吉，劉丹茹幾年前注冊過世紀(jì)佳緣會員，今年夏天收到世紀(jì)佳緣的短信后她第一次踏進(jìn)門店。可在她的故事里，世紀(jì)佳緣的銷售們同樣面目可憎。

“為了讓我買下28888的會員，自稱北大男紅娘的銷售搞了兩個小時PUA和心理催眠。”劉丹茹這樣描述。她總結(jié)，銷售們的第一步是制造焦慮，進(jìn)行PUA；第二步，拋出誘餌，慫恿客戶提高擇偶要求；第三步，建立親密感，突破目標(biāo)對象心理防線；最后再簡化要求，用“只要分期支付28888元進(jìn)行簽約，對你不造成任何負(fù)擔(dān)，相信我可以讓你一年內(nèi)嫁出去”的話術(shù)包裹指令。

長達(dá)兩個多小時的溝通就像傳銷組織洗腦一樣，把人說得暈暈乎乎，劉丹茹說：“在那個五平米左右的封閉屋子里，我甚至有一段時間覺得缺氧頭暈，他把筆塞進(jìn)我手里時，我下意識就想簽字?！?/strong>

簽字前，劉丹茹忽然想起來向銷售提問，“你介意我到學(xué)信網(wǎng)查查你的學(xué)歷嗎？”劉丹茹說，然后她清晰地看到空氣凝固的樣子，紅娘奪門而出。之后的線上交流中紅娘告訴劉丹茹，只有警察能驗(yàn)證他們的身份，故事停在這里。不得不說，免受金錢損失的劉丹茹仍然屬于幸運(yùn)的一撥，盡管她失去了愛情的玫瑰，但好歹留住了庸俗的面包。

世紀(jì)佳緣，從追捧到?jīng)]落

12月7日晚間，世紀(jì)佳緣公開回應(yīng)表示：“實(shí)際工作中出現(xiàn)了濫用職權(quán)查閱用戶信息的嚴(yán)重違規(guī)行為，目前公司已經(jīng)在后臺開始去除此功能?！笔兰o(jì)佳緣給出的詳細(xì)解決方案中稱，將處罰涉事人員，整改門店，開展信息安全保護(hù)的培訓(xùn)工作，全體深入學(xué)習(xí)相關(guān)法律法規(guī)及制度。

這樣的懲治措施可信嗎？至少從民眾的角度來看，他們并不買賬。該條微博的評論區(qū)中，指責(zé)世紀(jì)佳緣“不是第一次這樣干”、“根本就是喪盡天良”的人不在少數(shù)。

國慶前夕，江蘇消保委還點(diǎn)明曝光了包括世紀(jì)佳緣在內(nèi)的網(wǎng)絡(luò)婚戀交友平臺。相關(guān)部門認(rèn)為它們存在信息審核不嚴(yán)、會員退款遇阻、注冊門檻偏低等問題，使消費(fèi)者人身、情感和財(cái)產(chǎn)暴露在巨大風(fēng)險(xiǎn)中，嚴(yán)重侵犯消費(fèi)者安全權(quán)。

更早以前，人們熟知的WePhone創(chuàng)始人蘇享茂被騙婚乃至最終自殺，結(jié)識妻子所使用的平臺也正是世紀(jì)佳緣。蘇享茂遺書中寫明，他與翟欣欣在世紀(jì)佳緣相遇，他全情投入，她卻隱瞞婚史撒謊成性，甚至在蘇享茂提出離婚時對其做出敲詐勒索等違法行為，卷走蘇享茂全部身家，導(dǎo)致悲劇發(fā)生。

蘇享茂事件后，世紀(jì)佳緣被卷入輿論漩渦，資本市場和消費(fèi)者市場都迅速作出反應(yīng)，世紀(jì)佳緣母公司百合網(wǎng)股價(jià)當(dāng)即大幅下泄，盤中暴跌近50%，市值蒸發(fā)近16億元。

公開資料顯示，世紀(jì)佳緣也有過備受追捧的榮光時刻。2011年世紀(jì)佳緣登陸納斯達(dá)克，彼時正值互聯(lián)網(wǎng)改造原有產(chǎn)業(yè)，在線婚戀網(wǎng)站取代傳統(tǒng)婚介所的火熱時期，世紀(jì)佳緣乘著賽道一片向好的東風(fēng)，成功攻入二級市場。

但資本的冷靜期來得很快，2015年百合網(wǎng)掛牌新三板，世紀(jì)佳緣迅速與其達(dá)成合并協(xié)議，由百合網(wǎng)全資子公司收購世紀(jì)佳緣，隨后世紀(jì)佳緣私有化退市。短短5年上市歷程，中間大部分時間市值低于5億美元，逃跑的姿態(tài)顯然不夠好看，投資界人士表示：“世紀(jì)佳緣在資本市場的窘境是婚戀網(wǎng)站的縮影，走過最初急速發(fā)展的階段后賽道迅速歸于平靜，并走向衰敗。”

美股退市不是最終章，通過與百合網(wǎng)打包合并的方式，世紀(jì)佳緣以“百合佳緣”的形式活躍了一段時間，然營收頹勢難挽。據(jù)百合網(wǎng)歷年年報(bào)，2013-2016年百合網(wǎng)連續(xù)虧損，凈利潤虧損額從3306.76萬元一路飆升至1.14億元?！鞍俸霞丫墶辈⒈砗髽I(yè)績扭虧為盈，又在2018年重現(xiàn)虧損。2019年10月，百合佳緣還是黯然宣布了摘牌新三板。

與傳統(tǒng)婚戀網(wǎng)站形成對比的是以陌陌為代表的新型社交交友軟件。根據(jù)財(cái)報(bào)數(shù)據(jù)，陌陌近三年的收入分別為134.1億元、170.2億元和150.2億元，截至2021年9月30日，陌陌錄得營收37.59億元，歸母凈利潤為4.03億元，盈利能力大幅領(lǐng)先于百合佳緣。

2021年7月，北京的張女士在世紀(jì)佳緣邂逅自稱在金融行業(yè)工作的楊先生，出于信任，張女士往楊先生對接的項(xiàng)目里投入大筆資金做理財(cái)。不到一個月的時間里，張女士給楊先生的15個賬號里打款25次，總計(jì)824萬元。

真相敗露后，楊先生注銷賬戶，張女士發(fā)現(xiàn)互動記錄已無法查詢，客服回應(yīng)稱兩人聊天記錄已無法恢復(fù)，他們已經(jīng)起到實(shí)名注冊的審核義務(wù)，故不需要承擔(dān)責(zé)任。如今看來，這樣的說法顯然是托辭，誠如律師所說，平臺只對“實(shí)名”做出承諾，個人信息是否真實(shí)不屬于其管轄范疇。但既然世紀(jì)佳緣員工后臺能夠以“第三雙眼”的形式查看到用戶間所有的聊天記錄，設(shè)置關(guān)鍵詞并發(fā)出警示顯然也并非難事。

從這個角度來看，世紀(jì)佳緣雖然干著以可靠可信為賣點(diǎn)的紅娘生意，卻始終沒把信息真實(shí)當(dāng)作重要的事。平臺監(jiān)管缺位、審核機(jī)制失效，無法狠下心鏟除行業(yè)痼疾，世紀(jì)佳緣就只能自食惡果。

婚戀催生的巨大利潤空間

不可否認(rèn)的是，針對婚戀市場衍生出的產(chǎn)業(yè)仍有其價(jià)值。

根據(jù)艾媒咨詢發(fā)布的《2021中國單身群體消費(fèi)行為調(diào)查及單身經(jīng)濟(jì)趨勢分析報(bào)告》，截至2021年Q2，在中國單身時長以年為單位的單身人士已高達(dá)73.01%，其中有43.60%的單身人士單身時長為3年以上；7.1%的人無戀愛經(jīng)驗(yàn)。

艾媒咨詢分析師預(yù)計(jì)，2021年，單身人口將可能持續(xù)增加，中國獨(dú)居人口有望突破9200萬人，人們選擇單身主要出于主動性選擇享受單身生活/不著急戀愛等考量。與歐美日韓等發(fā)達(dá)國家相比，中國單身人口比例尚不算高，但由于中國人口基數(shù)更大，日益增多的單身人群在各方面的需求都將催生巨大的單身經(jīng)濟(jì)市場。

智聯(lián)招聘與珍愛網(wǎng)聯(lián)合發(fā)出的調(diào)研顯示，有近九成職場人不反對相親，近四成職場人認(rèn)為相親有助于脫單。觀研天下預(yù)計(jì)，2021年網(wǎng)絡(luò)婚戀市場總營收將超70億元，這無疑為致力于解決單身男女婚戀問題的交友網(wǎng)站帶來了巨大利潤空間。

然而如此利好不一定能降臨在傳統(tǒng)婚戀網(wǎng)站頭上，《2020年互聯(lián)網(wǎng)中國婚戀交友平臺市場研究報(bào)告》中指出，用戶口碑在人們選擇使用的婚戀交友平臺時的影響因子極高，已經(jīng)達(dá)到58.7%，而多次因無法保障用戶權(quán)益、用虛假信息套取服務(wù)費(fèi)的世紀(jì)佳緣顯然不占優(yōu)勢。

此外，新式社交業(yè)態(tài)的興起正在蠶食婚戀網(wǎng)站的蛋糕。在伊對、輕天、積目等競爭對手的努力下，如今的交友平臺已經(jīng)十分細(xì)分，有說法稱“小鎮(zhèn)青年用探探、陌陌、Soul；認(rèn)真談戀愛的用她說和青藤之戀；追求上限的用Tinder”，銅墻鐵壁的市場中，沒有給世紀(jì)佳緣留下位置。

這場催婚戰(zhàn)役之中，網(wǎng)站把戀愛當(dāng)作一場生意，平臺把婚姻看作一次兒戲，過去被拜倫贊為“比一切更甜蜜的”、“可以并且應(yīng)該永遠(yuǎn)與婚姻共存的”愛情，卻消失在輸送數(shù)據(jù)的電纜里。

我們固然不應(yīng)該排斥由愛情衍生的生意，但放任他人將愛情當(dāng)成牟利的籌碼也并不可取。從過去擔(dān)心被相親對象“照騙”，到如今憂心被相親網(wǎng)站“騙身”，世紀(jì)佳緣事件再一次縮減了現(xiàn)代人的可信任范圍。

如今的世紀(jì)佳緣仍舊被困在圍城里。能否活下去、活得好，要看世紀(jì)佳緣自己的態(tài)度。

歡迎關(guān)注【BT財(cái)經(jīng)】，閱讀更多精彩內(nèi)容。

版權(quán)所有，禁止私自轉(zhuǎn)載！如涉及侵權(quán)，請聯(lián)系刪除。