喜劇電影的前提是它得是一部電影，而不是腦洞和段子的集合。

2015年10月2日，易小星在微博上轉(zhuǎn)發(fā)了一條大鵬所寫的關(guān)于《夏洛特?zé)馈返挠霸u(píng)，并寫道「愿好電影被更多人知道。」

易小星微博

那時(shí)，他本人執(zhí)導(dǎo)，也是萬合天宜的第一部影片《萬萬沒想到》正在后期制作中。

和不少粉絲期待的《萬萬沒想到》相比，他轉(zhuǎn)發(fā)推薦的《夏洛特?zé)馈?，在?dāng)時(shí)卻是無人看好。

那會(huì)兒的開心麻花還沒出圈，沈騰、馬麗等人盡管因?yàn)榇和砗汀稓g樂喜劇人》有了一定知名度，但在電影圈還是新人。按照常規(guī)判斷，小品演員去拍電影，那八成是爛片。

再加上當(dāng)時(shí)國慶檔還有更具賣相的《港囧》《九層妖塔》等片，基本沒人看好《夏洛特?zé)馈?，上映首日排片只?2.1%。

結(jié)果之后《夏洛特?zé)馈房诒?jié)節(jié)攀升，實(shí)現(xiàn)逆襲，最終拿下14.44億票房，成了2015年國產(chǎn)電影的一匹大黑馬。

開心麻花，憑此一戰(zhàn)成名，一度成為喜劇片的金字招牌。

而年底上映的《萬萬沒想到》，口碑是一邊倒的差評(píng)，在賀歲檔也只拿了3.22億票房。對(duì)比7000萬的成本雖然不虧，但顯然沒有達(dá)到眾人的預(yù)期。

這次的失利，成了萬合天宜由盛轉(zhuǎn)衰的節(jié)點(diǎn)，很長時(shí)間里萬合天宜沒再碰電影。

我還記得，那一年我剛剛開始北漂生活。本來想著能夠在電影院里回味一下青春，萬萬沒想到就這么被塞了一坨狗X。

出了電影院，又是滿眼灰蒙蒙的世界，北京冬天的霧霾，更讓人覺得操蛋。茫然四顧的我只能在心里默默懷念，那夕陽下的奔跑。

最近因?yàn)橐徊侩娪啊稉P(yáng)名立萬》，沉寂許久的萬合天宜又重回輿論視野。想當(dāng)年我讀書那會(huì)，在男生寢室，幾乎沒人不看《萬萬沒想到》。

電影《揚(yáng)名立萬》

但如今，提起中國喜劇電影，大多數(shù)人第一時(shí)間想到的一定是開心麻花，卻少有人再聊起萬合天宜。

同樣是喜劇公司，為何最后成功轉(zhuǎn)型電影的是開心麻花，而不是萬合天宜？

其實(shí)這件事，我和影視行業(yè)的朋友也都聊過。

這期內(nèi)容，我就和大家來盤一盤，做好一部喜劇電影，到底需要的是什么。

01

首先和大家建立一個(gè)共識(shí)，喜劇電影的前提是它得是一部電影，而不是腦洞和段子的集合。

有了這個(gè)共識(shí)，我們就可以往下講了。

周星馳曾經(jīng)說過，他的很多電影都是當(dāng)成正劇來拍的。

我們都知道，周星馳的電影里一定有一個(gè)故事模板，比如小人物的逆襲。然后在故事里展現(xiàn)人物的成長和轉(zhuǎn)變。

所有的喜劇元素，都是為了刻畫人物或者故事發(fā)展而服務(wù)的。

喜劇需要故事，而開心麻花在講故事方面，天然就比較有底氣。

開心麻花是做話劇出身，從2003年底推出第一部話劇《想吃麻花現(xiàn)給你擰》到現(xiàn)在，總計(jì)推出了近40部話劇，算是國內(nèi)民營話劇品牌的代表。

他們做的話劇類型，無論是體量還是敘事邏輯，和喜劇電影都比較接近。只不過話劇用的是舞臺(tái)表演，電影用的是鏡頭語言。

這點(diǎn)，給了開心麻花轉(zhuǎn)做電影最大的優(yōu)勢(shì)，也就是改編更容易。

還是拿《夏洛特?zé)馈窞槔?，這個(gè)故事用一句話就能概括： 一個(gè)中年loser，在夢(mèng)里完成了一次對(duì)成功人生的意淫，最后發(fā)現(xiàn)還是應(yīng)該珍惜枕邊人。

且不論故事是不是俗套，價(jià)值觀是不是落伍，這起碼是一個(gè)完整的故事。拿掉那些包袱笑點(diǎn)，拿走「雪花飄飄北風(fēng)蕭蕭」，這也是一個(gè)完整的，有戲劇沖突的故事。

至于笑點(diǎn)，這就更是開心麻花的強(qiáng)項(xiàng)了。

話劇和電影不同就在于可以根據(jù)演出效果，不斷調(diào)整優(yōu)化劇本。

據(jù)我所知，開心麻花在全國各地一年要有2000場(chǎng)左右的表演，不少本子一年都會(huì)演上百場(chǎng)。段子笑點(diǎn)不僅經(jīng)過了無數(shù)次的檢驗(yàn)，還要競爭上崗互相淘汰。

所以就開心麻花的電影來說，在電影敘事層面至少能做到一個(gè)勉強(qiáng)及格，加上不錯(cuò)的包袱。不說有多好，至少觀感不會(huì)太差，能穩(wěn)定在及格線之上。

開心麻花出品電影

要知道，在中國商業(yè)片領(lǐng)域，能穩(wěn)定在及格線之上，就已經(jīng)超過九成同行了。

02

萬合天宜做電影的底子，其實(shí)是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不如開心麻花的。

這家公司是做網(wǎng)生內(nèi)容起家。易小星本人也是土豆網(wǎng)的游戲解說視頻出身，靠著搞笑的風(fēng)格風(fēng)靡網(wǎng)絡(luò)。

易小星

2011年，易小星和土豆網(wǎng)原廣告制片部制片總監(jiān)柏忠春、銷售部總經(jīng)理范鈞一起成立了萬合天宜，主要承接病毒類廣告視頻，以及微電影形式的廣告片。

公司的主要成員劉循子墨、張本煜、葛布等，都跟著從土豆的廣告制作部轉(zhuǎn)到了萬合天宜。

到2013年，萬合天宜開始做迷你短劇《萬萬沒想到》系列以及《報(bào)告老板》，憑借著幾分鐘的時(shí)長以及搞笑段子，在當(dāng)時(shí)尚處于蠻荒期的網(wǎng)劇市場(chǎng)里闖出了一條大道。

《萬萬沒想到》網(wǎng)劇第一季

可以說，腦洞清奇的網(wǎng)感，是刻在萬合天宜的內(nèi)在基因里的。

我過去和萬合的人接觸以后的感覺是，論腦洞，他們是真的大，但他們太愛腦洞了，劇情仿佛是為段子服務(wù)的。

密集的段子，反轉(zhuǎn)又反轉(zhuǎn)的腦洞，在一個(gè)十分鐘以內(nèi)的短片中，觀眾會(huì)很受用。

但是，一部90分鐘，甚至兩小時(shí)的電影，光靠腦洞和段子是遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠的，不然現(xiàn)在就該出現(xiàn)《某音大電影》了。

其實(shí)這在創(chuàng)作中很常見，拍視頻和拍電影是兩碼事，寫文章和寫書也是兩碼事。你讓我寫幾千上萬字的文章就很輕松，要讓我寫書，我估計(jì)自己看了都得吐。

易小星肯定也明白。這也是他會(huì)去找眾多專業(yè)人士來為自己的電影保駕護(hù)航的原因。

但，想法和執(zhí)行力之間也差了十萬八千里。最終我們看到的，還是一部加長版的網(wǎng)劇《萬萬沒想到》，而不是一部合格的電影。

同理，像趙本山、郭德綱這樣的小品、相聲王者，轉(zhuǎn)做喜劇電影，都栽了跟頭。尤其趙本山，在《一代宗師》里證明還證明了演技確實(shí)不錯(cuò)，但電影和小品，甚至電視劇，就是不同的創(chuàng)作邏輯。

當(dāng)然，并不是說開心麻花就完全「電影化」了。事實(shí)上，最近這幾部作品，就遠(yuǎn)沒有之前口碑好。造成這個(gè)現(xiàn)象的，正是另一個(gè)關(guān)鍵因素：演員。

這里就要提到喜劇演員的特殊性。喜劇電影是特別挑演員的，再優(yōu)秀的演員，都不一定能演好一部喜劇。

舉個(gè)最簡單的例子，當(dāng)年王晶想捧張家輝當(dāng)「周星馳第二」，張家輝的演技?jí)蚝昧税?？結(jié)果在《千王之王2000》里，周星馳作為配角一出場(chǎng)，就把他蓋過去了。

《千王之王2000》

鞏俐算是國際頂尖女演員了吧？當(dāng)她參演完《唐伯虎點(diǎn)秋香》后，也在采訪中承認(rèn)，覺得自己演喜劇放不開，融入不到劇組的氛圍中去。

但我覺得，放不開恐怕還不是主要原因。因?yàn)閷?duì)于專業(yè)演員，放不開總能通過訓(xùn)練去解決。

真正起決定性因素的，恐怕還是觀眾緣，基本就是靠天賦。

觀眾緣就是說不清道不明的東西，就是老天爺賞飯吃。比如周星馳、葛優(yōu)、黃渤還有沈騰，只要出現(xiàn)在熒幕上觀眾就喜歡，沒有辦法。

最典型的對(duì)比就是王寶強(qiáng)和包貝爾，王寶強(qiáng)演傻子你就覺得還挺搞笑的，包貝爾演傻子你就覺得...好像真的是傻子？相反他在《大人物》里演飛揚(yáng)跋扈的趙公子，就沒覺得有什么不適感。

有趣的是，雖然好演員未必能演好喜劇，但能演好喜劇的演員，演其他角色也不在話下。

比如葛優(yōu)在《霸王別姬》里的袁四爺、《活著》里的福貴和《讓子彈飛》里的師爺，出場(chǎng)就是影帝級(jí)表現(xiàn)。

再比如王寶強(qiáng)在《Hello！樹先生》里的表演，強(qiáng)如段奕宏都評(píng)價(jià)他抽個(gè)煙都甩職業(yè)演員十萬八千里。

可以這么說，在中國，只要你是頂級(jí)喜劇演員，就是票房保障，比什么流量藝人都好使。

所以開心麻花，光是有沈騰和馬麗，就已經(jīng)贏了一半。

相比之下，萬合天宜就缺少這個(gè)級(jí)別的喜劇演員。

旗下的一眾演員，比如白客、張本煜、柯達(dá)等等，也挺優(yōu)秀，這幾年演技也越來越成熟。但是離頂級(jí)喜劇演員的段位，還是有很大差距。

這才造成了當(dāng)下，一部喜劇電影好不好笑，大家會(huì)用「含騰量」多少來判斷。誰擁有了沈騰，誰就擁有了喜劇電影的王炸。起碼在最近這兩年，這個(gè)規(guī)律還是會(huì)適用。

03

最后，還是要回到內(nèi)容行業(yè)的特殊性。

歸根結(jié)底，無論是喜劇還是電影，都是內(nèi)容行業(yè)的一部分，而做內(nèi)容是一個(gè)最忌諱浮躁的事情。

在我看來，萬合天宜后期的轉(zhuǎn)型不成功，或許跟資本的過早介入也有一定關(guān)系。

2014和2015年，萬合天宜連續(xù)拿下了來自紅杉，以及磐石資本和盈信資本的兩輪融資，估值達(dá)到1.2億美元。

在資本的助推下，萬合天宜做了兩件事，第一件是拍大電影，第二件事是擴(kuò)張。

他們?cè)谏虾！⒛暇?、揚(yáng)州等地都設(shè)立了分公司。最多的時(shí)候，員工有400多人，4個(gè)導(dǎo)演工作室，7個(gè)制片人工作室。還有編劇中心、導(dǎo)演中心。

他們想用規(guī)模化的方式，復(fù)制爆款，生產(chǎn)出更多內(nèi)容。資本與內(nèi)容嫁接，常常出現(xiàn)互不相容的情況。

因?yàn)閮?nèi)容是需要?jiǎng)?chuàng)造力的，而資本最喜歡的是流水線，是穩(wěn)定，是投入產(chǎn)出比，是你拍出一個(gè)好網(wǎng)劇，就該加長變成電影，然后續(xù)集續(xù)集再續(xù)集。

就在2014、15年，IP熱開始涌現(xiàn)，用易小星的話來說， 「再等下一波浪潮，不知道什么時(shí)候了。你已經(jīng)看到浪在路上了，現(xiàn)在就得趕緊劃，迎上去?！?/strong>

結(jié)果我們也都知道了。

去年，易小星宣稱自己離開了萬合天宜。雖然是和平分手，沒有撕逼，但在后來的采訪中，多多少少也透露出，在此之前，他的個(gè)人創(chuàng)作并沒有太自由。

相比之下，開心麻花前期積累得足夠久，而且因?yàn)樵缒瓴粔蛴忻?，反而逃過了被資本過度干預(yù)創(chuàng)作的命運(yùn)。

今年，萬合天宜交出了第二部作品《揚(yáng)名立萬》。從2018年進(jìn)入正式的劇本創(chuàng)作階段，到如今，也算是有三年的制作周期。

比起《萬萬沒想到》從劇本到上映只用了一年左右，這部作品說不上幾年磨一劍，但至少更沉下心去打磨了。

擺脫了當(dāng)紅炸子雞的身份，這部作品口碑就好了不少?；蛟S以此為起點(diǎn)，萬合天宜未來也能貢獻(xiàn)更多的作品。

某種程度上，這也是創(chuàng)作者，尤其是大眾向創(chuàng)作者的一個(gè)悖論。

當(dāng)你一心想要賺錢，想要抓住風(fēng)口，一切的機(jī)會(huì)就會(huì)離你遠(yuǎn)去。

而當(dāng)你抬頭仰望月亮，你會(huì)發(fā)現(xiàn)，六便士就在你的手中。

本文來自微信公眾號(hào) “IC實(shí)驗(yàn)室”（ID：InsightPlusClub），作者：IC實(shí)驗(yàn)室，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。