兩個(gè)月前，沒(méi)人能預(yù)料到張同學(xué)會(huì)火到如今的程度，他的一舉一動(dòng)都可能成為一個(gè)新的互聯(lián)網(wǎng)爆點(diǎn)。

12月4日，#張同學(xué)走紅后首次接受采訪 登頂抖音熱榜，話題度達(dá)到1180萬(wàn)。即便還有人不知道張同學(xué)是誰(shuí)，但也一定看到過(guò)掀開(kāi)粉色碎花窗簾、被陽(yáng)光刺得瞇縫著眼的那個(gè)“單身漢”，或者聽(tīng)過(guò)那首洗腦的俄文BGM《Aloha Heja He》。

東北大炕、柴火灶臺(tái)、荒山、菜地、出門(mén)隨意藏起來(lái)的鑰匙、三輪車(chē)或皮卡、變形的不銹鋼飯盆、菜葉與糠拌的牲畜飼料、旱廁……快速切換的鏡頭堆疊著古樸的鄉(xiāng)村元素，記錄著張同學(xué)平淡無(wú)奇的一天。

但神奇的是，平均每期時(shí)長(zhǎng)在7分鐘左右的視頻，讓很多人不自覺(jué)地刷完了。其中封面寫(xiě)著“大山歌唱”的那一期，播放量已經(jīng)超過(guò)2億。截至目前，更新視頻至今僅兩個(gè)月的張同學(xué)，抖音粉絲量已經(jīng)突破1200萬(wàn)。

伴隨著張同學(xué)的爆火，越來(lái)越多人都試圖參透他的創(chuàng)作“秘籍”，但在全網(wǎng)“復(fù)制”張同學(xué)的熱潮中，恐怕沒(méi)有人能真正成為視頻中的那個(gè)“張同學(xué)”。

精致的粗糙

張同學(xué)火了之后，人們對(duì)他的關(guān)注越來(lái)越多，關(guān)于他的真實(shí)身份、幕后團(tuán)隊(duì)、剪輯和創(chuàng)作思路都有很多猜測(cè)和想象。甚至，伴隨著這股熱潮，“拆解張同學(xué)”、“復(fù)制張同學(xué)”逐漸成為一種現(xiàn)象，人們愈發(fā)覺(jué)得他的視頻頗有幾分高級(jí)。

據(jù)@軻墨愛(ài)小野 統(tǒng)計(jì)，張同學(xué)平均每條視頻含有186個(gè)分鏡頭，每個(gè)鏡頭平均時(shí)長(zhǎng)2.27秒，而好萊塢電影的單鏡頭平均時(shí)長(zhǎng)也在3-4秒。很快，高頻快剪、多機(jī)位拍攝、洗腦BGM成為張同學(xué)的創(chuàng)作標(biāo)簽，這種模式在無(wú)形中消解了人們長(zhǎng)時(shí)間觀看的視覺(jué)疲勞。

而今，面對(duì)新京報(bào)的采訪，張同學(xué)坦言，自己曾經(jīng)專(zhuān)職于短視頻幕后拍攝和剪輯，如今走向臺(tái)前則是不得已，因?yàn)椤盁o(wú)人可拍”。這也從側(cè)面證實(shí)了張同學(xué)確實(shí)是一個(gè)專(zhuān)業(yè)的短視頻內(nèi)容創(chuàng)作者，長(zhǎng)期的短視頻創(chuàng)作讓他能夠在試探市場(chǎng)偏好中保持敏銳。

從張同學(xué)確定鄉(xiāng)村生活紀(jì)實(shí)的路線至今，他的內(nèi)容也在細(xì)節(jié)上不斷調(diào)整和演變。某種程度上來(lái)說(shuō)，盡管市場(chǎng)上“張同學(xué)各地分學(xué)”的風(fēng)潮正盛，但至今仍未出現(xiàn)get到其精髓的“效仿者”，除了技術(shù)的高要求之外，張同學(xué)所呈現(xiàn)的“精致的粗糙”也是一個(gè)很難復(fù)制的點(diǎn)。

他的“精致”在于對(duì)鏡頭、人設(shè)、背景音樂(lè)等外在創(chuàng)作的專(zhuān)注。比如鄰居二濤一開(kāi)始并沒(méi)有太多記憶點(diǎn)，后來(lái)每次都從廁所出現(xiàn)，逐漸衍生出“住在廁所的二濤”的梗。同樣，現(xiàn)在的BGM也不是一開(kāi)始就有，而是更新到第四條視頻的時(shí)候才加上，且張同學(xué)中途曾嘗試更換BGM，但市場(chǎng)反饋并不好，甚至評(píng)論區(qū)強(qiáng)烈要求換回去，才有了延續(xù)至今的“洗腦神曲”。

然而，這種精致的創(chuàng)作包裹的是一個(gè)個(gè)粗糙的場(chǎng)景：上完廁所只洗三根指尖，刷完牙的水隨意地吐在地上，鑰匙藏在鞋里、狗窩、甚至直接扔到房頂……幾乎每一個(gè)場(chǎng)景都有著強(qiáng)烈的粗糙感。

但也正是如此，精致的鏡頭語(yǔ)言與粗糙的寫(xiě)實(shí)場(chǎng)景形成強(qiáng)烈對(duì)撞，讓人眼前一亮。而這樣粗糙的場(chǎng)景呈現(xiàn)的又是好友相處、飯桌閑聊等生活化的情節(jié)，顯得那么“接地氣”，讓人很難不代入其中，最終成就了張同學(xué)的爆火。

平凡和自由

談及為什么使用“張同學(xué)”這個(gè)名字，他談到：自己是一個(gè)挺念舊的人，很懷念學(xué)生時(shí)代的生活。

從張同學(xué)的作品中也可以看到，他的視頻中有很多充滿(mǎn)年代感的元素。比如貼在墻上的美女畫(huà)報(bào)、DVD碟片和放映機(jī)、洗臉的搪瓷盆、娃哈哈和爽歪歪、小當(dāng)家干脆面、以及一些老舊到掉漆的家具……這些元素的存在，讓他的視頻游離于虛與實(shí)之間。有人質(zhì)疑這并不是現(xiàn)代真實(shí)的鄉(xiāng)村生活，有人卻力證有些鄉(xiāng)村就是這個(gè)樣子。

我們且不去探討張同學(xué)是不是真的寫(xiě)實(shí)，用他自己的話來(lái)說(shuō)，他把這些拍攝出來(lái)的段子、視頻統(tǒng)稱(chēng)為一種演繹的方式。在這種“演繹”背后，很多人確實(shí)對(duì)他的作品產(chǎn)生了情感共鳴，這種共鳴是什么或許更值得探討。

當(dāng)下，在社會(huì)的主流觀念驅(qū)使下，人們普遍將有車(chē)有房、工作體面、衣食住行更便捷、娛樂(lè)生活更豐富視為追求美好生活的目標(biāo)，但“張同學(xué)”的視頻卻幾乎是完全反著來(lái)的，他提供了生活的另一種可能性。如果人們對(duì)物質(zhì)和生活環(huán)境沒(méi)有那么高的要求，選擇“躺平”、或者退一步，是不是也可以像“張同學(xué)”這樣擁有簡(jiǎn)單的平凡和自由。

可以日上三桿起，喂狗、喂貓、養(yǎng)雞、養(yǎng)豬，喊上幾個(gè)朋友，做一桌看上去并不精致但足夠過(guò)癮的飯，喝上幾兩小酒，看幾張“十八禁”的碟片。即便每天都在喝六味地黃丸補(bǔ)身體，但可以擁有喝一瓶爽歪歪就滿(mǎn)足的快樂(lè)。

但這顯然不行。

張同學(xué)的視頻評(píng)論區(qū)里，有網(wǎng)友這樣調(diào)侃：“張同學(xué)的家好像什么都沒(méi)有，又好像什么都有?！比绻麊螐溺R頭中看，臟亂的居住環(huán)境確實(shí)給人一種“一貧如洗”的感覺(jué)，但米袋里永遠(yuǎn)有米，小賣(mài)店似乎可以一直賒賬，柜子里的外國(guó)文學(xué)和魯迅文集中總能翻出來(lái)幾張鈔票，冰箱也總是被各種肉裝得滿(mǎn)滿(mǎn)當(dāng)當(dāng)……

本質(zhì)上，張同學(xué)的鄉(xiāng)村生活，終究只是區(qū)別于“李子柒式”田園牧歌的另一種極端化的理想狀態(tài)，滿(mǎn)足的是人們對(duì)平凡和自由的美好想象。

不可復(fù)制的時(shí)機(jī)

飛瓜數(shù)據(jù)顯示，自11月17日起至今，張同學(xué)的粉絲量逐漸呈現(xiàn)出快速增長(zhǎng)的態(tài)勢(shì)。而在這個(gè)過(guò)程中，人民網(wǎng)也發(fā)表評(píng)論期待出現(xiàn)更多的“張同學(xué)”：“希望你們能用專(zhuān)業(yè)的技術(shù)，去記錄真實(shí)的中國(guó)，讓鄉(xiāng)村生活走到觀眾面前來(lái)?！?/p>

然而，值得注意的是，鄉(xiāng)村類(lèi)等更具煙火氣的內(nèi)容一直是快手的優(yōu)勢(shì)，張同學(xué)火了之后，也有很多人在討論，張同學(xué)為什么沒(méi)有選擇快手。如今來(lái)看，與其選擇這類(lèi)內(nèi)容飽和度更高的快手，張同學(xué)入駐抖音似乎是一個(gè)更明智的選擇，又或者說(shuō)，這也是張同學(xué)長(zhǎng)期深耕短視頻的一個(gè)敏銳之處。

近兩年，抖音一直在嘗試突破下沉市場(chǎng)。2021年6月，抖音發(fā)布三農(nóng)數(shù)據(jù)報(bào)告顯示， 過(guò)去一年，抖音農(nóng)村視頻總獲贊量129億，農(nóng)村視頻創(chuàng)作者收入同比增長(zhǎng)15倍。顯然，鄉(xiāng)村類(lèi)內(nèi)容在抖音正處在一個(gè)高速發(fā)展的階段。

今年4月，抖音推出“新農(nóng)人計(jì)劃2021”，不僅拿出2億流量資源，還從運(yùn)營(yíng)推廣、短視頻制作、優(yōu)質(zhì)內(nèi)容要素、直播帶貨等方面扶持鄉(xiāng)村內(nèi)容創(chuàng)作者。而張同學(xué)更新的第一條視頻是在今年10月，他的作品也經(jīng)常會(huì)帶上#新農(nóng)人計(jì)劃2021的話題，截至目前，該話題累計(jì)播放量已經(jīng)超過(guò)712億。

從這個(gè)角度來(lái)說(shuō)，張同學(xué)的快速成長(zhǎng)必然得到了平臺(tái)的扶持。從張同學(xué)如今的爆火程度和持續(xù)的活躍度來(lái)看，平臺(tái)也有意將他打造成為鄉(xiāng)村內(nèi)容領(lǐng)域的一個(gè)標(biāo)桿，并由此驅(qū)動(dòng)更多同類(lèi)創(chuàng)作者入場(chǎng)，打開(kāi)抖音深入鄉(xiāng)村內(nèi)容賽道的突破口。

當(dāng)然，促成這種雙贏局面的基礎(chǔ)，還在于張同學(xué)在內(nèi)容創(chuàng)作上的獨(dú)特性，并以契合市場(chǎng)口味的方式，抓住了平臺(tái)發(fā)展的機(jī)遇，這也是張同學(xué)難以被復(fù)制的一個(gè)關(guān)鍵因素。

目前，網(wǎng)上有消息稱(chēng)，張同學(xué)在抖音巨量星圖的商單報(bào)價(jià)已經(jīng)達(dá)到50萬(wàn)。很大程度上，那些模仿張同學(xué)的人，也只是想復(fù)制他在商業(yè)上的成功，但從目前來(lái)看，這個(gè)可能性微乎其微。而若拋開(kāi)對(duì)商業(yè)價(jià)值的追求，想要成為視頻中那個(gè)平凡且自由的“張同學(xué)”，本身就是一種奢求。

本文來(lái)自微信公眾號(hào) “鏡像娛樂(lè)”（ID：jingxiangyule），作者：栗子酒，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

關(guān)鍵詞： 同學(xué)