國(guó)企離場(chǎng)，留下接棒的，是機(jī)床行業(yè)中專精特新的民營(yíng)企業(yè)。

2012年上半年，關(guān)錫友在柏林一家賓館的窗前徘徊。他在窗臺(tái)上伸了伸腳，想跳下去。

關(guān)錫友，時(shí)任中國(guó)機(jī)床標(biāo)桿企業(yè)沈陽(yáng)機(jī)床總經(jīng)理。就在2011年，沈陽(yáng)機(jī)床以27.8億美元（180億元）產(chǎn)值，躍居世界機(jī)床企業(yè)銷售產(chǎn)值榜第一位。

輝煌只是表象。這次德國(guó)之行，關(guān)錫友要為沈陽(yáng)機(jī)床瀕臨破產(chǎn)的子公司德國(guó)希思輸血2000萬(wàn)歐元(約1.6億元人民幣)——超過(guò)2011年沈陽(yáng)機(jī)床的全年凈利潤(rùn)的1.05億元。從2011年起，沈陽(yáng)機(jī)床流動(dòng)負(fù)債破100億，這意味著沈陽(yáng)機(jī)床還需要繼續(xù)“輝煌”100年才能還完債務(wù)。

柏林救火行程中，關(guān)錫友又收到一通“催債”電話——要3000萬(wàn)元資金。要錢的是沈陽(yáng)機(jī)床數(shù)控系統(tǒng)i5項(xiàng)目組。

i5項(xiàng)目組——沈陽(yáng)機(jī)床的最后“賭注”。當(dāng)時(shí)國(guó)內(nèi)數(shù)控機(jī)床制造商需要向日德美進(jìn)口數(shù)控系統(tǒng)，要花去四成數(shù)控機(jī)床生產(chǎn)成本。如果沈陽(yáng)機(jī)床能夠研發(fā)出一臺(tái)數(shù)控系統(tǒng)實(shí)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)替代，就能幫沈陽(yáng)機(jī)床提升利潤(rùn)，快速還清債務(wù)。

只是，i5項(xiàng)目開發(fā)了5年，沈陽(yáng)機(jī)床燒去十多億，技術(shù)突破遲遲沒(méi)有到來(lái)。又是一個(gè)無(wú)底洞。

圖源：pixabay

從柏林回到沈陽(yáng)，關(guān)錫友繼續(xù)死扛。直到2012年7月，他才等來(lái)一個(gè)好消息——i5系統(tǒng)研發(fā)成功。接到電話時(shí)，關(guān)錫友唯一的印象是陽(yáng)光真溫暖。他慶幸自己那晚沒(méi)從柏林賓館的陽(yáng)臺(tái)跳下去。

可惜i5沒(méi)能救得了沈陽(yáng)機(jī)床——國(guó)產(chǎn)數(shù)控系統(tǒng)還沒(méi)來(lái)得及讓沈陽(yáng)機(jī)床這艘巨輪及時(shí)掉頭，冰山就撞上了。

2015年，i5機(jī)床上市，但當(dāng)時(shí)市場(chǎng)對(duì)國(guó)產(chǎn)數(shù)控機(jī)床仍持觀望。為了快速攻占市場(chǎng)，i5數(shù)控機(jī)床每隔幾個(gè)月就迭代一次。沈陽(yáng)機(jī)床還參考了互聯(lián)網(wǎng)模式，不得不走上燒錢搶市場(chǎng)的道路。錢燒完，沈陽(yáng)機(jī)床的債務(wù)危機(jī)引爆。

德國(guó)希思未能回春，2015年宣告破產(chǎn)。四年之后，沈陽(yáng)機(jī)床走上同樣的道路。

本文將回顧以沈陽(yáng)機(jī)床為代表的機(jī)床國(guó)企沉浮故事：你會(huì)看到一部老東北重工業(yè)發(fā)展興衰史，一條國(guó)產(chǎn)機(jī)床試圖在社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)下重現(xiàn)活力的艱難道路，以及一封國(guó)外機(jī)床企業(yè)攻占下艱難突圍的血淚書。

主角已經(jīng)離場(chǎng)。港口之上，那艘代表國(guó)產(chǎn)機(jī)床的巨輪的鳴響聲，沉寂在歷史長(zhǎng)河良久。國(guó)企離場(chǎng)，留下接棒的，是機(jī)床行業(yè)中專精特新的民營(yíng)企業(yè)。

1. 一個(gè)遠(yuǎn)去的時(shí)代

時(shí)光回到新中國(guó)成立的起點(diǎn)，在沈陽(yáng)機(jī)床轟鳴的車間里，催生出新中國(guó)第一枚金屬國(guó)徽。在1962年第三版人民幣2元紙幣上，印著一款沈陽(yáng)機(jī)床旗下企業(yè)自主研發(fā)的新中國(guó)第一款車床產(chǎn)品。

第三版人民幣 圖源：網(wǎng)絡(luò)

根正苗紅的沈陽(yáng)機(jī)床曾代表新中國(guó)機(jī)床行業(yè)最高工藝代表，由建國(guó)時(shí)首批18家機(jī)床企業(yè)（即十八羅漢）中的四家聯(lián)合成立。

60年代部分機(jī)床十八羅漢的車間 圖源：網(wǎng)絡(luò)

那段新中國(guó)成立后重工業(yè)快速發(fā)展的故事，被濃縮在沈陽(yáng)機(jī)床舊址鐵西區(qū)北二路。一段塵封的記憶，在那條路上開啟。

近30萬(wàn)人同時(shí)上班，自行車潮涌向同一個(gè)道口。擁堵的道路兩旁，陳列著包括沈陽(yáng)機(jī)床、沈陽(yáng)拖拉機(jī)廠在內(nèi)的37家大型制造業(yè)國(guó)企。

1950年代的鐵西區(qū) 圖源：網(wǎng)絡(luò)

這里曾創(chuàng)下新中國(guó)工業(yè)史的350個(gè)第一：中國(guó)第一臺(tái)拖拉機(jī)、第一輛自行車、第一臺(tái)機(jī)床……90年代前，高聳的煙囪，吞吐著煙霧，象征著飛奔的中國(guó)工業(yè)，大口呼吸。

沈陽(yáng)鐵西區(qū)上班的工人，是手捧“金飯碗”的時(shí)代寵兒。那里有沈陽(yáng)最早的暖氣、天然氣和高樓。

盡管那里的工資與其他企業(yè)相差無(wú)幾，但國(guó)企福利總能引來(lái)欽羨的目光。小到肥皂、工作服，大至房子、員工子女專屬學(xué)校，全都由國(guó)家包辦。

1960年代沈陽(yáng)拖拉機(jī)廠 圖源：網(wǎng)絡(luò)

從上世紀(jì)90年代中后期起，情況變了，北二路開始冷清。1996年11月，職工們被叫到沈陽(yáng)拖拉機(jī)廠開會(huì)。每個(gè)參會(huì)者都被發(fā)放一根香腸。會(huì)議結(jié)束后，沒(méi)人再有心情吃香腸。多年虧損之后，這家生產(chǎn)出新中國(guó)第一臺(tái)拖拉機(jī)的國(guó)有企業(yè)宣告破產(chǎn)。

當(dāng)時(shí)國(guó)企仍在適應(yīng)社會(huì)主義市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)，市場(chǎng)流失、訂單下降、企業(yè)經(jīng)營(yíng)舉步維艱的陣痛同樣傳導(dǎo)至沈陽(yáng)機(jī)床一側(cè)。它痛得要更早一些。

從1994年起，進(jìn)口機(jī)床關(guān)稅下調(diào)。國(guó)門打開，國(guó)內(nèi)中高端機(jī)床市場(chǎng)被國(guó)外技術(shù)更先進(jìn)的數(shù)控機(jī)床企業(yè)攻破。市場(chǎng)開放，更靈活的民營(yíng)企業(yè)則在低端市場(chǎng)發(fā)力。一對(duì)南方夫婦通過(guò)購(gòu)買零件拼接機(jī)床，賣出比沈陽(yáng)機(jī)床更低的價(jià)格。

這讓國(guó)產(chǎn)機(jī)床的地位顯得尷尬，往中高端發(fā)力，國(guó)外企業(yè)已占據(jù)優(yōu)勢(shì)，往低端市場(chǎng)走，民營(yíng)企業(yè)的產(chǎn)品在價(jià)格上更有吸引力。

很快，機(jī)床車間積灰，現(xiàn)金吃緊的困局?jǐn)[在沈陽(yáng)機(jī)床面前。

新中國(guó)成立初期的中捷友誼機(jī)床廠 圖源：網(wǎng)絡(luò)

關(guān)錫友還記得，1997年被任命為沈陽(yáng)機(jī)床旗下中捷廠廠長(zhǎng)時(shí)，工廠22個(gè)銀行賬號(hào)加起來(lái)，資金不到5000元。這只是當(dāng)時(shí)10個(gè)工人的一個(gè)月工資。連續(xù)半年發(fā)不出工資，進(jìn)廠的80幾名大學(xué)生多數(shù)選擇離開。

機(jī)床賣不出去，彼時(shí)沈陽(yáng)機(jī)床為創(chuàng)收想盡辦法。賣蟲草、生產(chǎn)礦泉水、拍電視劇、做房地產(chǎn)……業(yè)務(wù)繁雜，卻不務(wù)正業(yè)，根本問(wèn)題還是未能解決。

關(guān)錫友上任，第一把火燒向工廠副業(yè)，剝離無(wú)關(guān)業(yè)務(wù)，并重新排班，調(diào)整工時(shí)。

轉(zhuǎn)機(jī)落在上海磁懸浮列車軌道的一筆競(jìng)標(biāo)，6000萬(wàn)元金額相當(dāng)于當(dāng)時(shí)中捷廠兩年的銷售。日夜趕工調(diào)試，關(guān)錫友與工人們?cè)谲囬g解決精度問(wèn)題。將訂單收入囊中，則是后話。

從1993年起的十年間，沈陽(yáng)機(jī)床的職工人數(shù)從減了一大半。

圖源：網(wǎng)絡(luò)

1998年，一位遼寧社科院研究員前來(lái)北二路調(diào)研。工業(yè)發(fā)展時(shí)代的痕跡還在，鐵路圍繞著破舊棚戶，雜草叢生。還在冒煙的煙囪為數(shù)不多。一座座煙囪插入地面，像停擺工廠的一座座墓碑。

90年代沈陽(yáng)鐵西區(qū)沈陽(yáng)第三機(jī)床廠原址 圖源：網(wǎng)絡(luò)

命運(yùn)還是給熬過(guò)千禧年的沈陽(yáng)機(jī)床一次復(fù)興機(jī)會(huì)。

2003年10月，國(guó)務(wù)院下發(fā)《關(guān)于實(shí)施東北地區(qū)等老工業(yè)基地振興戰(zhàn)略的若干意見(jiàn)》，其中高層成立“振興東北”小組，囊獲國(guó)務(wù)院旗下職能小組，做配套政策扶持。

沉寂之后，東北經(jīng)濟(jì)再度提振，并在2006年至2008年達(dá)到歷史高點(diǎn)。十年間，東北三省生產(chǎn)總值翻了兩倍多，年均經(jīng)濟(jì)增速超過(guò)國(guó)內(nèi)平均增速。

數(shù)據(jù)來(lái)源：Wind、華泰證券研究所

從2003年起，沈陽(yáng)機(jī)床的工人收入模式也從固定工資轉(zhuǎn)向按件計(jì)費(fèi)。每天早上8點(diǎn)上班，很多工人早上7點(diǎn)就到崗工作。普通工人每月工資最高能破萬(wàn)。

甚至機(jī)床工程師們也開始轉(zhuǎn)向銷售崗位，爭(zhēng)搶訂單。市場(chǎng)一片火熱，逼著沈陽(yáng)機(jī)床擴(kuò)充產(chǎn)能。2003年到2010年，沈機(jī)機(jī)床產(chǎn)值翻了2倍。

似乎沈陽(yáng)機(jī)床跟上市場(chǎng)的節(jié)奏。2011年，沈陽(yáng)機(jī)床成為世界上銷售產(chǎn)值最高的機(jī)床企業(yè)。

沈陽(yáng)機(jī)床原址大樓爆破 圖源：網(wǎng)絡(luò)

沈陽(yáng)機(jī)床復(fù)興之下，時(shí)代已悄然改變。從2011年起，中國(guó)進(jìn)入工業(yè)化后期，宣告東北工業(yè)大步發(fā)展的日子一去不復(fù)返。

甚至代表東北重工業(yè)發(fā)展的沈陽(yáng)鐵西區(qū)，逐漸褪去那個(gè)時(shí)代的色彩。從2002年起，鐵西區(qū)城市規(guī)劃升級(jí)，重工業(yè)企業(yè)被搬離，土地讓渡給城市的住宅樓。

紀(jì)錄片《鐵西區(qū)》留存著千禧前后工廠搬離鐵西區(qū)后的痕跡。畫面中，白雪覆蓋著大地，工業(yè)園區(qū)一片寂靜。2012年，最后一家國(guó)企沈陽(yáng)制藥搬離鐵西區(qū)，鐵西區(qū)的工業(yè)氣息散盡，一個(gè)時(shí)代落幕。

白雪覆蓋下的鐵西區(qū) 圖源：網(wǎng)絡(luò)

對(duì)東北重工業(yè)發(fā)展時(shí)代的困惑和緬懷，被記錄在2019年網(wǎng)絡(luò)神曲《野狼disco》中：

“這是最好的時(shí)代，這是最愛(ài)的時(shí)代，前面兒哪里來(lái)的大井蓋，我拿腳往里邁，如此動(dòng)感的節(jié)拍非得擱門口耍帥。我蹦迪的動(dòng)線上面兒怎么能有障礙，大背頭、BB機(jī)、舞池里的007、東北初代霹靂弟，DJ瞅我也著急，不管多熱都不能脫下我的皮大衣……”

歌詞中的意象源于歌手董寶石10歲時(shí)跟著父親出入東北夜總會(huì)的經(jīng)歷。他的父親早早下海做生意。只是隨著共和國(guó)長(zhǎng)子?xùn)|北停下的重工業(yè)腳步，東北經(jīng)濟(jì)開始衰退，工人下崗，父親生意一落千丈。

迪廳還是一如往常的熱鬧。那群梳著大背頭，拽著BB機(jī)，跳著整齊劃一舞步的迪廳舞客，試圖重溫那個(gè)年代的東北。

2. 十八羅漢消跡江湖

2011年，沈陽(yáng)機(jī)床產(chǎn)值登上全球第一。當(dāng)時(shí)，沈陽(yáng)機(jī)床產(chǎn)品形成五大體系，300多個(gè)細(xì)分型號(hào)。但真正被市場(chǎng)接受的，不過(guò)四五十個(gè)。多出來(lái)的型號(hào)產(chǎn)線被空置，淪為虛設(shè)。

關(guān)錫友的不安，還是落在沈陽(yáng)機(jī)床員工爭(zhēng)奪市場(chǎng)后產(chǎn)生的大量訂單。從2002年至2011年，沈陽(yáng)機(jī)床累計(jì)生產(chǎn)近70萬(wàn)臺(tái)機(jī)床。關(guān)錫友明白，沈陽(yáng)機(jī)床的很多訂單來(lái)自于爭(zhēng)奪同行客戶，他擔(dān)心機(jī)床市場(chǎng)迅速飽和，需求銳減，仍在擴(kuò)產(chǎn)開工的沈陽(yáng)機(jī)床，會(huì)無(wú)法回頭。

他沒(méi)有過(guò)慮。2015年起，中國(guó)機(jī)床嚴(yán)重過(guò)剩，和沈陽(yáng)機(jī)床一樣，十八羅漢沒(méi)能在在突然井噴的行業(yè)需求中保持清醒。激進(jìn)擴(kuò)張的慣性之下，車剎不住了。

市場(chǎng)分析機(jī)構(gòu)Frost & Sullivan數(shù)據(jù)顯示，中國(guó)傳統(tǒng)機(jī)床行業(yè)從2011年至2016年間的復(fù)合年增長(zhǎng)率僅為0.3%及0.4%。市場(chǎng)已經(jīng)飽和。

i5 數(shù)控機(jī)床 圖源：網(wǎng)絡(luò)

如果說(shuō)相比其他羅漢，沈陽(yáng)機(jī)床還有一張王牌i5數(shù)控機(jī)床。只是，i5項(xiàng)目成為壓垮沈陽(yáng)機(jī)床的最后一根稻草。

2014年，i5機(jī)床上線。沈陽(yáng)機(jī)床采用“共享單車”的模式，通過(guò)0首付租給客戶，按時(shí)、加工量計(jì)費(fèi)的互聯(lián)網(wǎng)模式，燒錢爭(zhēng)奪市場(chǎng)。

沈陽(yáng)機(jī)床還與多個(gè)地方政府簽署了戰(zhàn)略合作協(xié)議，聯(lián)手打造“5D智造谷”。2017年以來(lái)，沈陽(yáng)機(jī)床先后與全國(guó)各地簽約了23個(gè)智造谷。真正具備運(yùn)行條件的只有三個(gè)。

i5機(jī)床開工率并不高。以建湖智造谷為例，800臺(tái)機(jī)床最高時(shí)開工率為50%，大多數(shù)時(shí)候則只有25%，盈利困難。

建湖智慧谷 圖源：網(wǎng)絡(luò)

事實(shí)上，如果沈陽(yáng)機(jī)床單靠i5運(yùn)作收回成本，需要4-5年時(shí)間。

別忘了，沈陽(yáng)機(jī)床本債務(wù)重壓。從2007年起，沈陽(yáng)機(jī)床資產(chǎn)負(fù)債率都超過(guò)80%。燒錢攻城略地的關(guān)鍵在于，錢能燒多久，但沈陽(yáng)機(jī)床顯然燒不起了。

2018年，搭載i5系統(tǒng)的機(jī)床銷量18000臺(tái)，創(chuàng)下記錄。沈陽(yáng)機(jī)床對(duì)應(yīng)負(fù)債率飆升至99%！更糟的是，從2012年起沈陽(yáng)機(jī)床的主營(yíng)業(yè)務(wù)凈利潤(rùn)（扣非凈利潤(rùn)）開始下滑，2015年至今，連年虧損。

被寄予厚望，提振業(yè)績(jī)的i5項(xiàng)目反而令沈陽(yáng)機(jī)床再度陷入巨虧、巨額債務(wù)的黑洞。打著“共享機(jī)床”旗號(hào)的沈陽(yáng)機(jī)床，最終走上“共享單車”企業(yè)ofo一樣，激進(jìn)擴(kuò)張，入不敷出，資金鏈斷裂。

i5機(jī)床回款困難，加上債務(wù)纏身，成為壓垮沈陽(yáng)機(jī)床的最后一根稻草。

2019年5月，沈陽(yáng)機(jī)床因無(wú)法償還一筆4000多萬(wàn)采購(gòu)款，被供應(yīng)商訴至法院，申請(qǐng)重整。2019年7月，沈陽(yáng)機(jī)床走上破產(chǎn)重組的道路。

沈陽(yáng)機(jī)床i5生產(chǎn)車間 圖源：網(wǎng)絡(luò)

狂奔不到十年，沈陽(yáng)機(jī)床就從第一位置墜落。

曾經(jīng)被被美國(guó)金屬協(xié)會(huì)評(píng)為全球第八大機(jī)床企業(yè)的大連機(jī)床，也走出與沈陽(yáng)機(jī)場(chǎng)類似的軌跡，市場(chǎng)飽和，盈利能力微弱，債務(wù)危機(jī)導(dǎo)致資金鏈斷裂，積重難返。大連機(jī)床在2017年8月被最高院公示失信公司，3個(gè)月后被破產(chǎn)重整。

衰退、破產(chǎn)，是大部分十八羅漢的共同軌跡。從2012年起，十八羅漢相繼離場(chǎng)，如今僅剩濟(jì)南第二機(jī)床廠獨(dú)活。

他們的遠(yuǎn)去，留給歷史長(zhǎng)空一個(gè)個(gè)孤寂的身影。

3. 被外企扼喉的高端市場(chǎng)

在某個(gè)時(shí)間節(jié)點(diǎn)，中國(guó)機(jī)床企業(yè)有著太多不甘心。曾經(jīng)十八羅漢試圖改變做中低端機(jī)床只有1%利潤(rùn)率的命運(yùn)，試圖通過(guò)并購(gòu)海外資產(chǎn)、與外企業(yè)務(wù)合作，走引進(jìn)、消化、再吸收路線發(fā)力利潤(rùn)率更高的數(shù)控機(jī)床業(yè)務(wù)。

多年后關(guān)錫友才反應(yīng)過(guò)來(lái)，中國(guó)企業(yè)與外企合作時(shí)，外企總是封閉技術(shù)總線，不對(duì)外開放協(xié)議，國(guó)外企業(yè)為的是讓國(guó)內(nèi)機(jī)床企業(yè)無(wú)法擺脫對(duì)國(guó)外數(shù)控系統(tǒng)的依賴。

早在1996年，沈陽(yáng)機(jī)床花費(fèi)1億美元引進(jìn)美國(guó)橋堡公司的數(shù)控技術(shù)。本以為技術(shù)到手，橋堡只發(fā)來(lái)一個(gè)源代碼，對(duì)核心技術(shù)和使用原理不做解釋。破解技術(shù)原理需要時(shí)間，等產(chǎn)品上線，早已落后。上億美元打了水漂。

90年代沈陽(yáng) 圖源：網(wǎng)絡(luò)

2004年，沈陽(yáng)機(jī)床又將希望寄托在并購(gòu)掌握數(shù)控機(jī)床技術(shù)的德國(guó)機(jī)床公司希斯。然而，德國(guó)法律規(guī)定，本土知識(shí)產(chǎn)權(quán)不得外移，更禁止將當(dāng)時(shí)行業(yè)的先進(jìn)技術(shù)代表——五軸以上機(jī)床，運(yùn)至中國(guó)。美夢(mèng)再次化為泡影。

不止國(guó)有企業(yè)。1999年，民營(yíng)企業(yè)大連光洋向日本企業(yè)進(jìn)口機(jī)床，遇到的是“霸王條款”。裝機(jī)地點(diǎn)和用途被限定，一旦大連光洋擅自移動(dòng)機(jī)床，機(jī)床會(huì)自動(dòng)鎖死，淪為廢鐵。

中國(guó)機(jī)床企業(yè)當(dāng)時(shí)困惑，原以為條條道路通羅馬，能拿到先進(jìn)技術(shù)，但總受置于人。日本、德國(guó)、美國(guó)對(duì)中國(guó)的戒備，早已寫在一份協(xié)定中。

1996年7月，美國(guó)拉攏33個(gè)國(guó)家在奧地利簽署《瓦森納協(xié)定》，控制傳統(tǒng)武器及軍商兩用貨品的多邊出口。如今已有四十多個(gè)國(guó)家簽署協(xié)議。中國(guó)曾提出加入?yún)f(xié)定，被美國(guó)排擠在外。

正是這份協(xié)定，不僅讓協(xié)定國(guó)的數(shù)控機(jī)床、五軸以上機(jī)床禁止出口到中國(guó)，還阻擋卡脖子的半導(dǎo)體行業(yè)設(shè)備出口到中國(guó)，前沿科技，只能在美國(guó)為首的小圈子流通。

美國(guó)和日本是瓦森納協(xié)定的嚴(yán)格執(zhí)行者，注定不會(huì)讓中國(guó)機(jī)床企業(yè)實(shí)現(xiàn)技術(shù)突破。

如今i5機(jī)床慘烈退場(chǎng)，高端數(shù)控機(jī)床市場(chǎng)再被外企瓜分。

東吳證券數(shù)據(jù)顯示，2019年，我國(guó)進(jìn)口數(shù)控機(jī)床1.03萬(wàn)臺(tái)，折合人民幣約202億元，占我國(guó)當(dāng)年機(jī)床消費(fèi)額的13%。這是一片日德美的主戰(zhàn)場(chǎng)。

美國(guó)

1950年代世界上第一臺(tái)數(shù)控機(jī)床誕生于美國(guó)。上世紀(jì)70年代，兩次全球石油危機(jī)，導(dǎo)致制造成本大增，美國(guó)加速制造業(yè)遷移，美國(guó)機(jī)床行業(yè)隨之沒(méi)落。但美國(guó)始終對(duì)中國(guó)機(jī)床企業(yè)抱有敵意。2021年，美國(guó)國(guó)防部發(fā)布《2020財(cái)年工業(yè)能力報(bào)告》直指，2019財(cái)年，中國(guó)是全球最大的機(jī)床生產(chǎn)國(guó)和消費(fèi)國(guó)，為全球設(shè)計(jì)、制造和銷售大量低成本的機(jī)床，并從先進(jìn)地區(qū)進(jìn)口高端機(jī)床。這份報(bào)告強(qiáng)調(diào)中國(guó)機(jī)床傾銷和知識(shí)產(chǎn)權(quán)問(wèn)題。

德國(guó)

美國(guó)制造業(yè)轉(zhuǎn)移，德國(guó)是受益者，順勢(shì)成為機(jī)床大國(guó)。如今德國(guó)制造業(yè)占GDP比重超過(guò)20%。早在19世紀(jì)修建鐵路時(shí)，法國(guó)政府的政策是買機(jī)床，德國(guó)政府選擇自建機(jī)床。德國(guó)學(xué)習(xí)當(dāng)時(shí)英、美的先進(jìn)機(jī)床技術(shù)，在對(duì)比試驗(yàn)中積累經(jīng)驗(yàn)。

德國(guó)同樣對(duì)中國(guó)有所防備。2018年7月，德國(guó)政府以國(guó)家安全為由，叫停中國(guó)煙臺(tái)臺(tái)海集團(tuán)收購(gòu)德國(guó)汽車、航空機(jī)床企業(yè)萊菲爾德（Leifeld）的計(jì)劃。此后德國(guó)政府以相同理由，為中國(guó)企業(yè)的收購(gòu)計(jì)劃設(shè)障。

日本

早在1956年，日本政府出臺(tái)《機(jī)振法》，將機(jī)床名列首位，確定以機(jī)床工業(yè)、配套零件作為突破口，強(qiáng)調(diào)技術(shù)開發(fā)，攻克技術(shù)，避免低水平無(wú)序競(jìng)爭(zhēng)。隨后發(fā)布的《機(jī)電法》和《機(jī)信法》又將日本機(jī)床發(fā)展引導(dǎo)至機(jī)電一體化和機(jī)電信息一體化道路。

從上世紀(jì)70年代起，日本大量從德國(guó)引進(jìn)數(shù)控機(jī)床技術(shù)，消化后大量仿造，并從90年代起，超越了德國(guó)，成為世界第一大數(shù)控機(jī)床生產(chǎn)國(guó)。

不同于美國(guó)、德國(guó)以汽車、航天工業(yè)中的高檔機(jī)床為主攻方向，日本機(jī)床轉(zhuǎn)向需求量大的中檔偏高機(jī)床，以切入更大市場(chǎng)，獲取利益。

國(guó)內(nèi)機(jī)床數(shù)控系統(tǒng)發(fā)展比西方晚了30年。2018年我國(guó)高端數(shù)控機(jī)床國(guó)產(chǎn)化率僅為6%，數(shù)控系統(tǒng)100％外購(gòu)，其中80%以上來(lái)自日本發(fā)那科和三菱。

業(yè)界曾有種說(shuō)法，中國(guó)制造是“加工產(chǎn)品”，德、日制造是“制造工廠”，兩者區(qū)別在于，工業(yè)“母機(jī)”機(jī)床的生產(chǎn)精度和技術(shù)。

中國(guó)是機(jī)床大國(guó)，不是機(jī)床強(qiáng)國(guó)。工業(yè)和信息化部裝備工業(yè)一司司長(zhǎng)羅俊杰公開表示，當(dāng)前中國(guó)高端工業(yè)母機(jī)研發(fā)存在基礎(chǔ)技術(shù)薄弱、核心功能部件受制于人的局面尚未根本性改變。

4. 三個(gè)好消息

回到那個(gè)柏林的夜晚。關(guān)錫友試圖通過(guò)收購(gòu)德國(guó)企業(yè)獲得技術(shù)突破，也期待自研系統(tǒng)的結(jié)果，事與愿違。

德國(guó)企業(yè)破產(chǎn)，i5數(shù)控機(jī)床曇花一現(xiàn)。機(jī)床“國(guó)企”十八羅漢，帶著遺憾離場(chǎng)。接棒高端機(jī)床突圍的，只剩民營(yíng)企業(yè)。

2011年，工信部發(fā)布的《十二五中小企業(yè)成長(zhǎng)規(guī)劃》，第一次提出專精特新概念，鼓勵(lì)中小成長(zhǎng)性企業(yè)走專業(yè)化、精細(xì)化、特色化、新穎化轉(zhuǎn)型升級(jí)路線，專注強(qiáng)化細(xì)分關(guān)鍵領(lǐng)域的技術(shù)研發(fā)實(shí)力，不斷完善我國(guó)制造業(yè)細(xì)分領(lǐng)域產(chǎn)業(yè)鏈與供應(yīng)鏈體系。

這是個(gè)明顯信號(hào)。

2012年起我國(guó)機(jī)床行業(yè)進(jìn)入下行周期。2015年，民營(yíng)企業(yè)數(shù)量和產(chǎn)值占比均超過(guò)70%，說(shuō)明主導(dǎo)了國(guó)產(chǎn)機(jī)床行業(yè)地位。

民營(yíng)企業(yè)能完成十八羅漢未盡的愿望嗎？先別悲觀，這里有三個(gè)好消息。

天時(shí)：十年更新潮開啟

2012年全年，貨車擁堵在沈陽(yáng)機(jī)床門口的道路上，買家涌入，爭(zhēng)奪產(chǎn)品。甚至生產(chǎn)線上未裝配完的機(jī)床也被買家搶走。十年間，十八羅漢遠(yuǎn)去，市場(chǎng)一片清冷。

一臺(tái)機(jī)床的使用壽命在10年，機(jī)床更新迭代潮即將開啟。

我國(guó)機(jī)床保有量約為800萬(wàn)臺(tái)，其中超過(guò)10年的機(jī)床占比超60%。這對(duì)應(yīng)年均更新千億元的市場(chǎng)需求。

地利：海外巨頭停產(chǎn)，國(guó)內(nèi)替代加速

一場(chǎng)疫情，將國(guó)內(nèi)外機(jī)床企業(yè)分據(jù)火與冰的陣營(yíng)。得益于國(guó)內(nèi)疫情受控，中國(guó)機(jī)床企業(yè)早早開工。

日本機(jī)床工業(yè)協(xié)會(huì)公布的數(shù)據(jù)，進(jìn)入2020年以來(lái)，中國(guó)大陸地區(qū)新增訂單額情況持續(xù)好轉(zhuǎn)，2020年7月份新增18.48億日元，同比增長(zhǎng)50.49%。

2020年全球金屬加工機(jī)床消費(fèi)668億美元，較2019年下降21.1%。創(chuàng)下自2009年以來(lái)的最低消費(fèi)水平。

市場(chǎng)冷卻之時(shí)，中國(guó)訂單持續(xù)火熱。

當(dāng)海外巨頭停擺，給了國(guó)內(nèi)企業(yè)在核心零部件上追趕機(jī)會(huì)，也給了國(guó)產(chǎn)機(jī)床替代新機(jī)遇。

人和：新能源汽車催生新需求

汽車行業(yè)是機(jī)床行業(yè)的最大消費(fèi)市場(chǎng)。

過(guò)往，汽車制造商對(duì)國(guó)產(chǎn)機(jī)床觀望，基于故障的擔(dān)憂。國(guó)內(nèi)機(jī)床平均無(wú)故障時(shí)長(zhǎng)在 500-1000小時(shí)之間，是國(guó)外機(jī)床的1/4-1/2。汽車生產(chǎn)線每停工1小時(shí)，對(duì)應(yīng)著1000萬(wàn)的經(jīng)濟(jì)損失。

如今，中國(guó)以年產(chǎn)銷100萬(wàn)輛，成為世界第一大新能源汽車生產(chǎn)國(guó)。這為國(guó)產(chǎn)機(jī)床開拓出一片新市場(chǎng)。

相比傳統(tǒng)車型，新能源車的電池、電機(jī)等零部件有定制化機(jī)床的需求。同時(shí)，新能源汽車制造區(qū)別傳統(tǒng)造車工藝，需要一體化壓鑄。下游汽車廠商對(duì)機(jī)床提出新的要求。

這是國(guó)產(chǎn)機(jī)床的新機(jī)會(huì)。

5. 尾聲

2002年，在一次美國(guó)機(jī)床展會(huì)上，關(guān)錫友罕見(jiàn)發(fā)飆。展會(huì)主會(huì)場(chǎng)陳列日、德、美機(jī)床頭部生產(chǎn)商，卻不見(jiàn)沈陽(yáng)機(jī)床的聲影。主辦方將沈陽(yáng)機(jī)床安排在陰暗陰暗的地下室。

一句“花錢也不行，你們還沒(méi)有資格！”刺痛了關(guān)錫友。趕回地下室，他撕下寫著中國(guó)第一機(jī)床廠商的橫幅，暗自發(fā)誓。2012年，沈陽(yáng)機(jī)床終于在芝加哥展會(huì)上揚(yáng)眉吐氣，與日德美企業(yè)同臺(tái)亮相。

這是十年前的故事。只是故事的主角，隨著東北重工業(yè)狂奔時(shí)代的落幕，外國(guó)企業(yè)的技術(shù)封堵，和自身發(fā)展困局，沉寂于黑夜。偶爾，他們的名字才會(huì)在中國(guó)機(jī)床的故事中被提及。

追憶那段往事，立方制造局試圖尋找夜空中的其他光源。民營(yíng)企業(yè)接棒，落后的局面終會(huì)被奮起直追改變，突破技術(shù)封鎖，實(shí)現(xiàn)國(guó)產(chǎn)替代，等待中國(guó)機(jī)床新的輝煌。

參考資料

1.沈陽(yáng)機(jī)床：狹路求生中國(guó)企業(yè)家

2.新能源車爆發(fā)，機(jī)床迎來(lái)新機(jī)遇中泰證券

3.沈陽(yáng)機(jī)床成敗啟示：大國(guó)重器，何以興之？財(cái)經(jīng)國(guó)家周刊

4.國(guó)企“賭王”關(guān)錫友財(cái)經(jīng)

5.北二路：工業(yè)腹地涅槃重生企業(yè)觀察家

6.機(jī)床專題研究之中國(guó)機(jī)床發(fā)展史信達(dá)證券

7.十年了，關(guān)錫友和沈陽(yáng)機(jī)床究竟創(chuàng)造了什么中國(guó)機(jī)電工業(yè)

8.18家大國(guó)企幾乎全軍覆沒(méi)，這個(gè)“國(guó)之重器”怎么慘到這一步？華商韜略

9.高端機(jī)床國(guó)產(chǎn)化蓄勢(shì)待發(fā)，民營(yíng)企業(yè)崛起順勢(shì)而為民生證券

10.機(jī)床行業(yè)專題：十年周期拐點(diǎn)已至，民企崛起進(jìn)行時(shí)東吳證券

11.美國(guó)能重振落后的機(jī)床產(chǎn)業(yè)嗎？南山林雪萍

本文來(lái)自微信公眾號(hào)“立方知造局”（ID:m3zhizaoju），作者：孫鵬飛，編輯：唐曉園，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

關(guān)鍵詞： 換個(gè) 角度看 中國(guó)