所謂人口紅利，指的不是人數(shù)帶來(lái)的紅利，而是大量需求帶來(lái)的紅利。

這幾個(gè)月互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)風(fēng)起云涌，不是創(chuàng)始人離職就是 CEO卸任。

從拼多多到字節(jié)跳動(dòng)，從搜狗到快手。 大家關(guān)心的，除了大佬去哪兒，就是誰(shuí)當(dāng)繼任者，順便再腦補(bǔ)一出九子奪嫡的的劇情。

互聯(lián)網(wǎng)大佬頻繁卸任CEO

這和硅谷完全不一樣。在硅谷，接班的高管很好猜，只要接班人序列里有個(gè)印度裔，那多半就是了。

眾所周知，印度盛產(chǎn)高管，尤其是在科技行業(yè)。

特斯拉，十年四任CIO，其中三任是印度裔。谷歌、微軟、諾基亞、軟銀、Adobe等等企業(yè)的CEO也都是印度裔。

印度「軟件大國(guó)」這個(gè)稱號(hào)，我還在讀書的時(shí)候就聽(tīng)說(shuō)過(guò)，如果在知網(wǎng)萬(wàn)方搜印度軟件，基本上2005年前所有的期刊論文都在討論中國(guó)如何學(xué)習(xí)印度軟件產(chǎn)業(yè)。

印度人寫代碼厲害，這件事好像已經(jīng)構(gòu)成了我們對(duì)印度的基礎(chǔ)認(rèn)知之一。

然而十幾年過(guò)去，這樣一個(gè)以軟件業(yè)發(fā)達(dá)著稱，擁有海量程序員和互聯(lián)網(wǎng)人口的國(guó)家，卻幾乎沒(méi)能誕生一家叫得出名字的互聯(lián)網(wǎng)企業(yè)。

去年，中印關(guān)系最緊張的時(shí)候，印度宣布封殺中國(guó)59款A(yù)PP。說(shuō)實(shí)話，要不是這個(gè)新聞，我都不知道中國(guó)App在印度這么受歡迎。

至于數(shù)碼硬件，那就更是中國(guó)品牌的天下了。

印度市場(chǎng)手機(jī)銷量的前五名，現(xiàn)在分別是小米，三星，vivo，realme和oppo，除了三星都是中國(guó)品牌，市場(chǎng)份額達(dá)到74%。

這期內(nèi)容，我們就來(lái)聊聊七成人口是文盲的印度如何在21世紀(jì)前開(kāi)展信息革命，殖民美國(guó)硅谷，又為何在互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代默默無(wú)聞，淪為了硅谷資本主義的高級(jí)干電池？

01

上世紀(jì)，印度獨(dú)立后，政策保守，長(zhǎng)期抑制進(jìn)口和外資。

70年代，地球另一端的美國(guó)，硅谷已經(jīng)掀起了一場(chǎng)信息技術(shù)的浪潮，英特爾，蘋果、甲骨文等公司陸續(xù)成立。電腦逐漸開(kāi)始成為普通人能夠使用的產(chǎn)品。

而在印度，電腦在政府的把控下價(jià)格高得離譜。整個(gè)印度一度只有不到20臺(tái)電腦。

革命，往往需要一位開(kāi)路先驅(qū)。

對(duì)印度來(lái)說(shuō)，這個(gè)人叫F.C.柯理（Faqir Chand Kohli）。

F.C.柯理

柯理1949年畢業(yè)于麻省理工學(xué)院，回國(guó)后，任職于印度最大的財(cái)團(tuán)塔塔集團(tuán)，到1969年，被委任為集團(tuán)旗下塔塔咨詢服務(wù)有限公司 （TSC）的CEO。

塔塔集團(tuán)

在CEO任上，他切身感受到印度電子科技的落后，大型電腦主機(jī)的不足。

而柯理還有另一個(gè)身份：美國(guó)電機(jī)電子工程學(xué)會(huì)主席。

作為印度少數(shù)能接觸技術(shù)產(chǎn)業(yè)前沿的精英，柯理切身感受到了世界在劇變。于是他不斷地游說(shuō)政客，要求放寬電腦進(jìn)口限制。

當(dāng)時(shí)硬件仍是科技進(jìn)步的主要?jiǎng)恿?，但發(fā)展硬件需要大量資金和基礎(chǔ)設(shè)施，這些印度都沒(méi)有。

而且柯理認(rèn)為，軟硬件是一體的，等硬件發(fā)展到一定規(guī)模，軟件勢(shì)必有大量需求。

因此，選擇軟件賽道，一方面是柯理為首的產(chǎn)業(yè)精英看到了軟件的潛力，另一方面，于印度而言，也算不得已而為之。

1984年，甘地出任印度總理，政策出現(xiàn)了大轉(zhuǎn)向，印度逐步踏上IT產(chǎn)業(yè)之路。

甘地

恰好這個(gè)時(shí)期，美國(guó)許多大企業(yè)也有了數(shù)字化的需求，印度程序員因?yàn)橛⒄Z(yǔ)水平和廉價(jià)的勞動(dòng)力，在美國(guó)軟件市場(chǎng)炙手可熱。

柯理的TCS也在這期間站穩(wěn)了腳跟，在美國(guó)打響了名聲。

柯理的另一項(xiàng)貢獻(xiàn)，是他改變了印度軟件業(yè)的生產(chǎn)模式。

一開(kāi)始，印度軟件公司的生產(chǎn)模式是onsite service，即外派工程師常駐客戶公司，交付后再回來(lái)。這意味著公司根本無(wú)法累積經(jīng)驗(yàn)，每接一個(gè)任務(wù)重新開(kāi)始。

1988年，柯理反其道而行之，重塑接單模式，只派少數(shù)工程師到客戶公司，負(fù)責(zé)溝通工作。而具體的軟件編寫工作則在印度本土完成。

這套體系使得印度軟件產(chǎn)業(yè)可以進(jìn)行技術(shù)積累，從此程序員們有了輪子。

TCS還會(huì)把訂單會(huì)分銷給其他中小型的軟件企業(yè)。為了確保足夠的IT勞動(dòng)力，TCS在短短一年內(nèi)成立了數(shù)十家計(jì)算機(jī)培訓(xùn)中心。

根據(jù)彭博商業(yè)周刊引用印度IT協(xié)會(huì)的統(tǒng)計(jì)，目前印度IT公司60%以上的創(chuàng)始人和技術(shù)高管，都曾在TCS的計(jì)算機(jī)培訓(xùn)中心學(xué)習(xí)過(guò)。

可以說(shuō)，柯理真正將印度軟件行業(yè)帶入了工業(yè)化時(shí)代。

1999年，印度設(shè)立IT產(chǎn)業(yè)部，16個(gè)省宣布優(yōu)惠政策，7個(gè)省設(shè)立專門委員會(huì)。

通過(guò)有識(shí)之士的牽線搭橋和政府的扶持，印度初步完成了軟件外包產(chǎn)業(yè)的搭建。

印度的軟件產(chǎn)業(yè)第一次在全球大放異彩，源于2000年的「千年蟲(chóng)」事件，這個(gè)人類軟件史上最虛張聲勢(shì)的bug。

千年蟲(chóng)：是指在某些使用了 計(jì)算機(jī)程序 的智能系統(tǒng)（包括 計(jì)算機(jī)系統(tǒng) 、自動(dòng)控制芯片等）中，由于其中的年份只使用兩位十進(jìn)制數(shù)來(lái)表示，因此當(dāng)系統(tǒng)進(jìn)行（或涉及到）跨世紀(jì)的日期處理運(yùn)算時(shí)（如多個(gè)日期之間的計(jì)算或比較等），就會(huì)出現(xiàn)錯(cuò)誤的結(jié)果，進(jìn)而引發(fā)各種各樣的系統(tǒng)功能紊亂甚至崩潰。

2000年之前的幾年，很多政府和企業(yè)高度緊張，對(duì)「千年蟲(chóng)」嚴(yán)防死守，甚至不惜投入大量資金到「千年蟲(chóng)」的防范和解決當(dāng)中。

此時(shí)，已經(jīng)初步搭建好軟件外包產(chǎn)業(yè)的印度，因?yàn)槌杀竞驼Z(yǔ)言優(yōu)勢(shì)，自然承接下了大量的需求，靠著「千年蟲(chóng)」發(fā)了一筆大財(cái)，在全世界刷了一波存在感。

到2000年，印度的軟件產(chǎn)業(yè)總產(chǎn)值達(dá)到83億美元，僅次于美國(guó)，成為印度本土的支柱產(chǎn)業(yè)。

當(dāng)時(shí)世界銀行的調(diào)查評(píng)估顯示，印度軟件出口的規(guī)模、質(zhì)量和成本等綜合指數(shù)名列世界第一。在全球軟件開(kāi)發(fā)市場(chǎng)上，印度占據(jù)了將近20%的市場(chǎng)份額。

02

如果說(shuō)計(jì)算機(jī)的飛速發(fā)展，給印度軟件外包的崛起提供了基礎(chǔ)，那么全球化浪潮，就是印度軟件外包業(yè)乃至整個(gè)外包行業(yè)騰飛的根本原因。

2004年，美國(guó)《紐約時(shí)報(bào)》記者托馬斯·弗里德曼來(lái)到印度的「硅谷」班加羅爾進(jìn)行實(shí)地考察。

在這里，他得出了一個(gè)結(jié)論：世界是平的。

這個(gè)結(jié)論并非是他自己空想出來(lái)的。

當(dāng)時(shí)，他正坐在印度軟件巨頭Infosys的會(huì)議室外，等待攝制組調(diào)試攝影器材。閑聊中，Infosys的首席執(zhí)行官南丹·奈利卡尼說(shuō)了一句讓弗里德曼終身難忘的話。

他說(shuō)：當(dāng)今世界的競(jìng)技場(chǎng)已經(jīng)被夷為平地。

這句話讓弗里德曼既激動(dòng)又恐懼。

他在書中寫到： 「人類歷史上從來(lái)沒(méi)有這樣的時(shí)刻：...人們將和世界各地越來(lái)越多的人競(jìng)爭(zhēng)和合作，人們將會(huì)在越來(lái)越多的工作崗位上互相競(jìng)爭(zhēng)和合作...世界在變平這一事實(shí)意味著，我們將地球上的各個(gè)知識(shí)中心統(tǒng)一到了一個(gè)單一的全球網(wǎng)絡(luò)中，如果政治動(dòng)蕩和恐怖主義不從中作梗，這將帶來(lái)一個(gè)繁榮而充滿創(chuàng)新的時(shí)代?！?/strong>

一年后的2005年4月，弗里德曼的《世界是平的》風(fēng)靡全球，僅半年時(shí)間就賣出100萬(wàn)冊(cè)，成為當(dāng)年最暢銷的商業(yè)書籍?！甘澜缡瞧降摹惯@五個(gè)字也成了全球化的代名詞。

當(dāng)時(shí)絕大多數(shù)人對(duì)全球化都抱有美好的期望。

與此同時(shí)越來(lái)越多的印度人開(kāi)始走出國(guó)門到美國(guó)發(fā)展，美國(guó)硅谷就是印度程序員心目中的耶路撒冷，問(wèn)就是他們給的太多了。

斯坦福大學(xué)維韋克·瓦德華教授2014年的一份研究報(bào)告顯示，在硅谷，由印度裔主導(dǎo)的初創(chuàng)企業(yè)占比達(dá)到15%。

當(dāng)然，印度裔受歡迎，盛產(chǎn)高管，不止是因?yàn)榧夹g(shù)過(guò)關(guān)，還有許多軟性優(yōu)勢(shì)。

首先，英語(yǔ)是印度官方語(yǔ)言之一，甚至很多印度人以英語(yǔ)為母語(yǔ)。語(yǔ)言溝通起來(lái)沒(méi)有問(wèn)題。

其次，挑選印度人做高管，符合美國(guó)人的政治正確。尤其硅谷還是個(gè)政治正確敏感度很高的地方。

最后，在論吹牛畫餅社交方面，印度人確實(shí)非常優(yōu)秀，適合做領(lǐng)導(dǎo)帶團(tuán)隊(duì)。

這也就能解釋為何印度軟件業(yè)占盡天時(shí)利地，但時(shí)至今日還沒(méi)有一家名聲響亮的互聯(lián)網(wǎng)公司，因?yàn)榧夹g(shù)精英都跑去當(dāng)了美國(guó)人的高級(jí)管家，甚至近十年，他們引以為傲的軟件外包業(yè)也在倒退。

但人們歡迎全球化是建立在滿足自身利益之上的。

全球化可以讓美國(guó)資本在全球范圍內(nèi)將最便宜的生產(chǎn)要素重新組合，達(dá)到利潤(rùn)最大化，但勞動(dòng)力卻無(wú)法隨之流動(dòng)。

無(wú)論是勞動(dòng)密集型技術(shù)含量低的工作還是一些高技術(shù)高附加值的工作，資本都能夠在美國(guó)以外的國(guó)家找到代餐，因而造成國(guó)內(nèi)大量失業(yè)。

08年金融危機(jī)后，美國(guó)國(guó)內(nèi)反全球化的浪潮越演越烈。

川普上臺(tái)后，燒的第一把火就是改革H-1B政策。

H-1B簽證是美國(guó)為引進(jìn)國(guó)外專業(yè)技術(shù)人員提供的工作簽證，每年審批發(fā)放8.5萬(wàn)張。根據(jù)美國(guó)公民與移民事務(wù)處2019年的數(shù)據(jù)，計(jì)算機(jī)相關(guān)職位占比超過(guò)66%，印度人占比超過(guò)70%。

印度外包公司濫用H-1B簽證早已不是新鮮事。新浪科技曾報(bào)道，這些外包公司大批量為外國(guó)員工申請(qǐng)美國(guó)工作簽證，再將以低廉的薪酬將他們派到美國(guó)企業(yè)工作，而外包公司從中可以獲得大約20%的薪酬利潤(rùn)。

美國(guó)企業(yè)贏得低薪勞工，外包公司贏得中介費(fèi)，印度員工贏得美國(guó)簽證以作為落戶美國(guó)的跳板，整個(gè)硅谷連帶外包公司都贏麻了。

然而，后經(jīng)濟(jì)危機(jī)時(shí)代，隨著川普上臺(tái)，美國(guó)保護(hù)主義抬頭，印度外包公司惶惶不可終日。

在川普上臺(tái)一年后，印度大多數(shù)科技公司都有裁員的舉措，2017年，在班加羅爾，出現(xiàn)了印度IT史上第一次反對(duì)裁員的示威活動(dòng)。

與此同時(shí)，不少公司頻頻向美國(guó)獻(xiàn)媚，Infosys在2017年和2018年都曾拍胸脯承諾要在美國(guó)開(kāi)設(shè)技術(shù)中心，為美國(guó)人提供上萬(wàn)個(gè)技術(shù)崗位。

印度人可以占領(lǐng)硅谷，但說(shuō)到底，這里是美國(guó)，永遠(yuǎn)不會(huì)屬于印度人。

03

福禍相依是亙古不變的規(guī)律。

印度軟件產(chǎn)業(yè)，乃至外包業(yè)的黃金時(shí)代正在過(guò)去。

成本低廉的確是巨大優(yōu)勢(shì)，但時(shí)移世易，這種優(yōu)勢(shì)并不是不可替代。比如菲律賓，當(dāng)過(guò)美國(guó)的殖民地，就是印度外包行業(yè)的有力競(jìng)爭(zhēng)者。

而成本低除了跟當(dāng)?shù)氐慕?jīng)濟(jì)發(fā)展水平掛鉤外，與含金量也有關(guān)系。

前面提到，印度精英，個(gè)個(gè)都削尖了腦袋往美國(guó)擠，留在國(guó)內(nèi)的，大多做的是基礎(chǔ)工作。

我在查資料的時(shí)候，讀到了一篇很有趣的文章，作者是澳大利亞的程序員，跟中國(guó)、印度、菲律賓都有過(guò)外包合作。

他對(duì)比了一下幾個(gè)國(guó)家的程序員，發(fā)現(xiàn)印度程序員有一個(gè)很明顯的特征：他們對(duì)需求文檔要求很高，始終要求真正詳細(xì)的文檔。所以最合適外包到印度的項(xiàng)目，最好是一個(gè)獨(dú)立的工作單元，范圍有著明確的界定，文檔齊全，并且完全遵循印度公司現(xiàn)有的模式。

換句話說(shuō)就是不會(huì)變通。

因?yàn)橛《瘸绦騿T都是通過(guò)單項(xiàng)技術(shù)的強(qiáng)化培訓(xùn)批量生產(chǎn)的。甚至早年印度軟件業(yè)還有一個(gè)傳說(shuō)，說(shuō)是高中生都能做。

跟中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)大廠里各種名校畢業(yè)的程序員比起來(lái)，印度代工程序員就糙了不少。

被印度人視為民族自豪的Infosys前兩天就鬧了個(gè)笑話。

前兩年他們幫印度所得稅部門做了個(gè)系統(tǒng)，結(jié)果今年6月份一上線就崩潰了，氣得印度財(cái)政部長(zhǎng)在推特上暗搓搓地內(nèi)涵Infosys。

本來(lái)項(xiàng)目負(fù)責(zé)人還出來(lái)挽尊說(shuō)，就是第一天發(fā)現(xiàn)了一些小bug，已經(jīng)在修了，大家別慌，結(jié)果隨著時(shí)間的推移，bug越來(lái)越多，導(dǎo)致IT部門不得不恢復(fù)手動(dòng)提交納稅表單。還真是「人工智能」啊。

之后，Infosys的人說(shuō)他們是技術(shù)專家，不是稅務(wù)領(lǐng)域的專家，大有甩鍋的意思。實(shí)際上，他們?cè)诟献鞯亩鄠€(gè)項(xiàng)目中都出現(xiàn)過(guò)性能的問(wèn)題。

可見(jiàn)，輪子造多了，確實(shí)影響原創(chuàng)能力。

04

最后，還是想聊聊為什么印度有如此龐大的IT產(chǎn)業(yè)，卻沒(méi)有和中國(guó)一樣孕育出強(qiáng)大的互聯(lián)網(wǎng)產(chǎn)業(yè)？

畢竟兩國(guó)人口規(guī)模相當(dāng)，既然中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)可以依靠廣袤的市場(chǎng)實(shí)現(xiàn)百花齊放，那人口緊追中國(guó)的印度是否也可以？

答案是，想多了。

人口和市場(chǎng)是兩碼事。

所謂人口紅利，指的不是人數(shù)帶來(lái)的紅利，而是大量需求帶來(lái)的紅利。

印度的人口雖多，有趕超中國(guó)的勢(shì)頭，但相當(dāng)一部分印度人還在貧困線掙扎，光是去年一年，印度的貧困人口就從5900萬(wàn)增加到了1.34億，堪稱反向脫貧致富。

從教育上來(lái)看，雖然精英教育培養(yǎng)了一大批程序員，但印度依舊有2.87億成年人不識(shí)字，文盲數(shù)量已經(jīng)占據(jù)世界文盲人群的37%。滿打滿算，印度軟件業(yè)每年也只能解決不到300萬(wàn)人的就業(yè)。

在資本的邏輯里，沒(méi)有購(gòu)買力的人群，不構(gòu)成市場(chǎng)需求。

同樣是發(fā)展信息技術(shù)產(chǎn)業(yè)，中國(guó)能成為世界互聯(lián)網(wǎng)的一級(jí)，印度卻只能當(dāng)「世界辦公室」，這中間有著巨大的路線差異。

中國(guó)很早就完成了信息網(wǎng)絡(luò)的基礎(chǔ)建設(shè)，作為世界工廠，更是奠定了社會(huì)化生產(chǎn)的能力。才有了智能機(jī)時(shí)代的領(lǐng)導(dǎo)地位，才有了4G的快速普及，為互聯(lián)網(wǎng)時(shí)代的騰飛奠定了基礎(chǔ)。

加上九年制義務(wù)教育掃除文盲，改革開(kāi)放經(jīng)濟(jì)騰飛，從供給端到需求端，中國(guó)互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)不說(shuō)是天胡開(kāi)局，起點(diǎn)也是很高的。

互聯(lián)網(wǎng)行業(yè)的興盛，并不是「啪」一下變出來(lái)的，互聯(lián)網(wǎng)與經(jīng)濟(jì)的發(fā)展、實(shí)體行業(yè)的繁榮高度相關(guān)。

最簡(jiǎn)單的，電商，沒(méi)有那個(gè)消費(fèi)人口和商品制造能力，既產(chǎn)不出又賣不出，如何生存？

還有許多互聯(lián)網(wǎng)公司的營(yíng)收大頭，都是廣告，沒(méi)有強(qiáng)有力的經(jīng)濟(jì)體系支撐，是出不了互聯(lián)網(wǎng)巨頭的。

而印度的「世界辦公室」雖然靠風(fēng)口和短鏈路賺了幾年快錢，但本質(zhì)上是因?yàn)楣I(yè)基礎(chǔ)太薄，基礎(chǔ)建設(shè)不完善，不得已選擇劍走偏鋒。

所以就算是人才，巧婦難為無(wú)米之炊，跑去美國(guó)，對(duì)那些印度精英個(gè)人來(lái)說(shuō)的確是最好的選擇，畢竟人都是趨利避害的。

而像柯理一樣，大環(huán)境不行就去創(chuàng)造大環(huán)境的開(kāi)拓者，畢竟還是少數(shù)。

也許印度人也在等待下一個(gè)柯理吧。

本文來(lái)自微信公眾號(hào) “IC實(shí)驗(yàn)室”（ID：InsightPlusClub），36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。