如果推薦一部今年最不容錯(cuò)過(guò)的劇集的話，那就是亞馬遜出品的紀(jì)錄片——《克拉克森的農(nóng)場(chǎng)》。

《克拉克森的農(nóng)場(chǎng)》今年6月首播，由于大受歡迎，一個(gè)月后亞馬遜就宣布續(xù)訂第二季。截至目前IMDb 9.1，豆瓣9.6的高分自然能說(shuō)明它的優(yōu)秀品質(zhì)。不過(guò)要是有沒(méi)看過(guò)的朋友疑惑，這部紀(jì)錄片到底在講什么，其實(shí)用一句話來(lái)概括也不難：

這是一部能讓你爆笑的，充滿了英式幽默的現(xiàn)代農(nóng)業(yè)紀(jì)錄片。

紀(jì)錄片里有都市人艷羨的一切田園元素：青山綠水，采菊東籬下。劇集同時(shí)也用幽默輕松的筆觸，展現(xiàn)了干旱、洪澇、農(nóng)作物滯銷、牲畜死亡等務(wù)農(nóng)時(shí)不可避免的骨感現(xiàn)實(shí)。這里有古樸的英國(guó)鄉(xiāng)村、大莊園、耕地、牧羊、養(yǎng)蜂、喂魚(yú)，充滿原始詩(shī)意。但這里用于農(nóng)活的機(jī)器又是完全現(xiàn)代化的，巨大的耕地機(jī)、播種機(jī)、收割機(jī)頻頻亮相——畢竟，開(kāi)著蘭博基尼拖拉機(jī)收土豆的場(chǎng)面并不多見(jiàn)。

“每天一個(gè)農(nóng)場(chǎng)破產(chǎn)小技巧”

杰瑞米·克拉克森曾是BBC長(zhǎng)壽汽車節(jié)目《Top Gear》的主持人，節(jié)目“三賤客”之一，敢說(shuō)敢作、毒舌嘴賤是他的標(biāo)志。離開(kāi)《Top Gear》之后，誰(shuí)也沒(méi)想到綽號(hào)“大猩猩”的克拉克森轉(zhuǎn)換賽道，玩起了“開(kāi)猩農(nóng)場(chǎng)”，著手經(jīng)營(yíng)起家里的一千英畝莊園。

就這樣，新晉農(nóng)民杰瑞米·克拉克森在2019年秋天到2020年秋天的一年間，經(jīng)歷了疫情，經(jīng)歷了暴雨，屢戰(zhàn)屢敗，屢敗屢戰(zhàn)，帶著各種別人想不出的歪點(diǎn)子，開(kāi)始了真人版《模擬農(nóng)場(chǎng)》一般的農(nóng)民生活。

有趣的是，剛轉(zhuǎn)行的他是個(gè)農(nóng)業(yè)小白，連播種的基礎(chǔ)知識(shí)都不知道。于是有了紀(jì)錄片開(kāi)篇最爆笑的一幕——農(nóng)場(chǎng)雇員問(wèn)他：“你的拖拉機(jī)是什么型號(hào)的？”，克拉克森支支吾吾地回答：“……紅色的。”

在這8集紀(jì)錄劇集里，觀眾跟著農(nóng)場(chǎng)小白克拉克森一起學(xué)習(xí)農(nóng)業(yè)知識(shí)（基本就是克拉克森全程被專業(yè)員工罵臭頭），看他選購(gòu)農(nóng)機(jī)（結(jié)果買了最不合適的蘭博基尼拖拉機(jī)），耕地（然后把地耕壞了），播種（種歪了，被員工一頓臭罵），收獲（土豆完全賣不出去），倉(cāng)儲(chǔ)（倉(cāng)庫(kù)建小了），牧羊（卻不忍心閹羊），養(yǎng)蜂（被蜜蜂蟄了屁股），搭建農(nóng)場(chǎng)商店（然后在本地農(nóng)場(chǎng)商店里賣南美牛油果）……就這樣拼湊出一個(gè)個(gè)爆笑又辛酸的農(nóng)民故事。

節(jié)目播出之后，英國(guó)全國(guó)農(nóng)民聯(lián)盟（NFU）甚至授予了克拉克森2021年的全國(guó)農(nóng)業(yè)冠軍，以表彰這部讓農(nóng)民們產(chǎn)生共鳴的優(yōu)秀紀(jì)錄片。之后，他的農(nóng)場(chǎng)商店排起了3英里（4.8公里）的長(zhǎng)隊(duì)，導(dǎo)致的交通擁堵甚至出動(dòng)了警察。

全民沉迷種田，不是一兩天的事兒

今年《克拉克森的農(nóng)場(chǎng)》的爆火并不意外，畢竟，全球人民沉迷種田，已經(jīng)不是一天兩天的事兒了。

很多人都有這個(gè)夢(mèng)想：遠(yuǎn)離城市，遠(yuǎn)離霧霾，遠(yuǎn)離令人心累的社交、加班和996，遠(yuǎn)離內(nèi)卷的一切。城市人做夢(mèng)都想在自己的一片地上日出而作、日落而息，養(yǎng)狗養(yǎng)貓，種花種草，過(guò)上自給自足的田園生活。

歐美有《克拉克森的農(nóng)場(chǎng)》《最大的小小農(nóng)場(chǎng)》這些優(yōu)秀的農(nóng)場(chǎng)紀(jì)錄片。國(guó)內(nèi)則有爆紅的李子柒這類博主，讓不少疲憊的都市人不用投入什么，就能輕松當(dāng)上“云陶淵明”。

在一水之隔的日本，知名漫畫(huà)家五十嵐大介的《小森食光》改編的電影《小森林》系列也曾頗受歡迎，其實(shí)電影沒(méi)有什么具體劇情，卻把春耕夏耘、秋收冬藏，表現(xiàn)得如詩(shī)如畫(huà)?？赐辏沧屓嘶孟肽芟耠娪耙粯?，扔下城市里的一切疲勞日常，跑到森林里隱居。

《小森林》里的女主人公市子是一個(gè)從城里打工歸來(lái)的鄉(xiāng)村女孩，獨(dú)自一人回到森林里的老家，自給自足，過(guò)著仿佛脫離塵世、卻又充滿煙火氣息的種田生活。

不過(guò)，影像的表達(dá)總有局限性。想去種田，光看視頻已經(jīng)沒(méi)辦法解饞，如何能去體驗(yàn)，去參與農(nóng)場(chǎng)生活呢？于是，很多人選擇了最低成本的操作方法：去玩種田游戲。這大概就是種田的熱潮同樣在游戲圈經(jīng)久不衰的原因吧。

《集合啦！動(dòng)物森友會(huì)》《牧場(chǎng)物語(yǔ)》《星露谷物語(yǔ)》《模擬農(nóng)場(chǎng)》等游戲，都發(fā)展出大批忠實(shí)的擁躉。拿銷量來(lái)說(shuō)，講述“繼承爺爺留在星露谷的老舊農(nóng)場(chǎng)”的模擬種田游戲《星露谷物語(yǔ)》，2016年一經(jīng)發(fā)售就成為了爆款，9個(gè)月累計(jì)銷售收入達(dá)到2000萬(wàn)美元以上。

2020年3月發(fā)售的游戲《集合啦！動(dòng)物森友會(huì)》，發(fā)售3天后就在日本本土賣出了188萬(wàn)份，創(chuàng)下新紀(jì)錄，發(fā)售10天全球銷量1177萬(wàn)套。畢竟，誰(shuí)不喜歡在風(fēng)光秀麗的小島上蓋個(gè)小房子，過(guò)上種樹(shù)、養(yǎng)花、賣大頭菜的愜意人生呢？

真正的田園生活，是想象的那樣嗎？

從李子柒到《小森林》，都市人幾乎有了種錯(cuò)覺(jué)，大家都覺(jué)得田園生活是如此簡(jiǎn)單、純粹、快樂(lè)——簡(jiǎn)直是解毒的良藥。

日本最近幾年，就出現(xiàn)了一個(gè)新流行詞，“脫サラ農(nóng)業(yè)”，意為“脫離工薪族，去從事農(nóng)業(yè)”。根據(jù)日本農(nóng)林水產(chǎn)省今年3月的農(nóng)業(yè)從業(yè)者調(diào)查結(jié)果，日本49歲以下的新入行農(nóng)民的數(shù)量，已經(jīng)連續(xù)27年下降，日本農(nóng)業(yè)面臨嚴(yán)重高齡化的問(wèn)題，因此很多上班族希望能離開(kāi)城市，重回農(nóng)村。

不過(guò)，對(duì)毫無(wú)務(wù)農(nóng)經(jīng)驗(yàn)的人來(lái)說(shuō)，這未免有點(diǎn)過(guò)于理想化了。日本農(nóng)林水產(chǎn)省的官網(wǎng)甚至為大家總結(jié)了“脫サラ農(nóng)業(yè)”帶來(lái)的五個(gè)優(yōu)點(diǎn)和五個(gè)弊端，號(hào)召大家想清楚再辭職。

在歐美，由于中產(chǎn)階級(jí)對(duì)健康生活的需求，大家越來(lái)越關(guān)注“食物是怎么種植的”和“食物從哪里來(lái)”。農(nóng)業(yè)逐漸擺脫了骯臟的體力活這種刻板印象，而開(kāi)始被打上健康的、高級(jí)的、綠色的標(biāo)簽。這讓很多年輕人放棄高學(xué)歷和高薪工作，到鄉(xiāng)下務(wù)農(nóng)。以目前的美國(guó)為例，1/4的農(nóng)民是務(wù)農(nóng)經(jīng)驗(yàn)不足10年的新手，這些青年農(nóng)民掌控了16%的農(nóng)田和25%的有機(jī)農(nóng)產(chǎn)品銷售。

可是理想多豐滿，現(xiàn)實(shí)就多骨感。在歐美，從頭開(kāi)始建設(shè)農(nóng)場(chǎng)需要極高的啟動(dòng)資金。畢竟人人不是克拉克森，財(cái)務(wù)自由了才來(lái)當(dāng)農(nóng)民，8萬(wàn)英鎊的農(nóng)機(jī)（約70萬(wàn)人民幣）說(shuō)買就買眼睛都不眨一下。

貿(mào)然把務(wù)農(nóng)當(dāng)成都市解毒藥，搞不好成了飲鴆止渴。就像《克拉克森的農(nóng)場(chǎng)》里那樣，田園生活雖然能體驗(yàn)到美，但更多的是體驗(yàn)艱辛。

克拉克森大爺，種土豆，賣不出去；養(yǎng)蜜蜂，頻頻被蟄；種山葵，被洪水沖走了一大半，另一半則因品質(zhì)不佳沒(méi)有壽司店愿意收購(gòu)，爛在倉(cāng)庫(kù)里……畢竟，現(xiàn)代農(nóng)業(yè)已經(jīng)發(fā)展到，不光是日出而作日入而息的勞作，而是工程、生態(tài)、政策和管理知識(shí)的綜合運(yùn)用了。

沒(méi)有農(nóng)業(yè)知識(shí)，就沒(méi)法收獲糧食；耐不住寂寞，就沒(méi)法在地廣人稀的村子里待下去；沒(méi)有資金投入，就沒(méi)法機(jī)械化生產(chǎn)；不了解農(nóng)業(yè)政策，你甚至連國(guó)家給的補(bǔ)助都領(lǐng)不到……就算收獲了，也要面對(duì)農(nóng)產(chǎn)品降價(jià)，甚至滯銷的危機(jī)。更何況農(nóng)業(yè)要看天吃飯，一場(chǎng)大雨就能讓你幾個(gè)月的心血顆粒無(wú)收。

至少，在沒(méi)有完全準(zhǔn)備好之前，還是看別人的田園生活解饞吧！

來(lái)聊

如果有機(jī)會(huì)的話，你會(huì)離開(kāi)城市去過(guò)田園生活嗎？

本文來(lái)自微信公眾號(hào)“NOWNESS現(xiàn)在”（ID：NOWNESS_OFFICIAL），作者：Ann，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

關(guān)鍵詞： 下飯 都看 農(nóng)場(chǎng)