在當下，即便是最熱門的新歌也可能被大多數(shù)人忽視。就美國市場最新反饋的數(shù)據(jù)可見，新歌市場實際上正在萎縮，市場的所有增長都來自老歌。

200首最受歡迎的新歌現(xiàn)在通常只占流媒體總量的不到5%。根據(jù)音樂分析公司MRC Data的最新數(shù)據(jù)，老歌現(xiàn)在占美國音樂市場的70%。用戶實際消費的音樂列表中，很多都是上個世紀的樂隊、歌手。

可能有些人會覺得，老歌就是比新歌好聽。但造成這種結果，肯定不完全是音樂質(zhì)量的關系，當整個行業(yè)靠版權之類因循守舊的操作就能坐地發(fā)財時，自然也會失去推廣新人新作的動力。

在其他行業(yè)都在努力通過創(chuàng)新帶動增長時，音樂行業(yè)可能是鮮有的缺少變革動力的行業(yè)。

熱門歌曲的影響力越來越小

流媒體的池子正變得越來越大，但熱門歌曲所占的份額卻越來越小。

MRC Data的一項新分析顯示，在 2018年，200首熱門歌曲的播放量占流媒體總量的近十分之一。但到2021年，這個比例急劇下降到不及二十分之一。

2021年相比前一年，老歌曲庫的消費在增長，新歌消費卻在下降

熱門歌曲越來越多，但影響力正在逐漸下降。超過95000首歌曲在2021年播放量超過100萬，這一數(shù)據(jù)比2018年增長36%，但這些歌曲再難以企及前幾年熱門歌曲達到的成績。

Lil Nas X 的《Old Town Road》是2019年美國流媒體年度播放量最高的歌曲，播放量超過 10億次，這已被證明是其他歌曲無法實現(xiàn)的里程碑。Roddy Ricch 的《The Box》以9.2億次播放成為2020年流媒體播放冠軍，而到了2021年，作為冠軍的Dua Lipa的《Levitating》僅達到6.27億次播放。

MRC Data的分析師指出了一些潛在原因：流媒體音樂消費的人口正在擴大。當流媒體在2010年前后起飛時，當時的年輕一代是第一批用戶。十多年過去，在美國，X一代和嬰兒潮一代開始迎頭趕上。到 2021 年，96%的X一代和89%的嬰兒潮音樂聽眾表示目前正在使用流媒體來聽音樂。這些新聽眾的涌入，帶來了全新的音樂品味、偏好，無論從音樂類型還是從受眾年齡，都對總體消費趨勢都有巨大影響，有效地稀釋了每年最熱門歌曲的影響。

2021年是新歌（發(fā)布不到18個月的歌曲）的流媒體播放量比前一年下降的第一年，而老歌（發(fā)布時間超過18個月）的流媒體份額從 65%增加到70%。

分析師認為，熱門歌曲影響力被稀釋可以部分歸因于TikTok 等短視頻平臺的爆炸式增長。這導致 Fleetwood Mac 的《Dreams》和 ABBA 的《Gimme!》等老歌重新流行起來。這些病毒視頻對流媒體消費的影響有時是指數(shù)級的。TikTok最近在自己的 2021 年報告中宣布，在其平臺上流行的超過175首歌曲最終登上了 Billboard Hot 100 榜單，這一數(shù)字是 2020 年的兩倍多。

可能大部分人只是在聽兩年前的老歌，而并不是在聽60年前的歌，但這一事實仍然代表著對當下流行文化產(chǎn)業(yè)的否定。至少在歷史上，一首熱門冠軍新歌的影響力從沒有這么微弱過，而音樂產(chǎn)業(yè)的整個商業(yè)模式都是建立在推廣新歌之上的。

另一個事實是，格萊美獎的關注度正逐年下降，更像是忠實粉絲間的亞文化行為。像今年格萊美獎被推遲舉辦，這場新音樂界最大的年度盛事被擱置，在行業(yè)內(nèi)幾乎沒有引起任何煩惱或遺憾的反饋。

格萊美的電視觀眾數(shù)量斷崖式下滑。2021 年，頒獎典禮的收視率比上一年下降了53%，從1870萬下降到880萬。這是有史以來收視率最低的格萊美廣播節(jié)目。即使是新音樂的核心觀眾也對頒獎禮失去了興趣，大約98%的18至49歲的觀眾有比觀看格萊美典禮更重要的事情做。至少十年前，還有4000萬人觀看了格萊美獎。

格萊美獎電視直播的觀眾逐年減少

越來越多的人關注直播平臺Twitch上的游戲視頻（現(xiàn)在每天有3000萬訪問），或最新的真人秀節(jié)目。事實上，與其在2022年和唱片公司簽約，音樂人不如直接進駐《堡壘之夜》，至少游戲里的人口是不斷增長的。

音樂行業(yè)變得越發(fā)因循守舊

幾十年前，作曲家埃里克·薩蒂 (Erik Satie) 自創(chuàng)出一種實驗音樂，叫“家具音樂”。這種音樂不用我們專心聆聽，可以無縫融入我們生活背景中。現(xiàn)在，他的愿景似乎比以往任何時候都更接近現(xiàn)實。

音樂正在成為BGM，新歌和新的音樂人越來越無人在意。隨著唱片公司對推廣新歌失去興趣，當下的音樂人拼命尋找其他方式來獲得曝光。他們希望將自己制作的音樂放在精心策劃的歌單中，或者授權他們的歌曲用于廣告或電視節(jié)目的片尾。

這些操作可能會產(chǎn)生一些版權收入，但對建立音樂人的知名度幾乎沒有作用。觀眾可能會在廣告中聽到一首不錯的歌，但他能記住歌手的名字嗎？一個健身愛好者可能會喜歡健身房播放的歌單，但他能記得住這些歌是誰唱的嗎？工作時作為背景的歌單里到底都有誰的歌，會有多少人在意？

可能很多人會覺得，當疫情過去，線下演出恢復，酒吧DJ開始播放新歌時，世界將恢復正常，最熱門的依然會是新歌，但可能形勢并沒那么樂觀。老歌壓過新歌可能是行業(yè)里一系列操作導致的必然：

當下，音樂行業(yè)主要的投資領域就是老歌版權，各大唱片公司、投資公司正在展開競購戰(zhàn)，從年邁的搖滾和流行歌星那里購買版權。

當下，最受歡迎的歌曲版權要么來自七八十歲的音樂家（鮑勃·迪倫、保羅·西蒙、布魯斯·斯普林斯?。磥碜砸呀?jīng)過世的音樂家（大衛(wèi)·鮑伊、詹姆斯·布朗）。

2019年以來賣掉歌曲或唱片版權的部分大牌藝人

當下，甚至大型唱片公司也參與了推動舊音樂的熱潮：環(huán)球音樂、索尼音樂、華納音樂和其他公司正在大肆購買老歌版權，并在老歌上投入巨資。在以前，這些錢將用于推廣新的音樂人。

當下，音樂行業(yè)最暢銷的實體產(chǎn)品是黑膠唱片，這玩意兒已有70多年的歷史。到目前，沒有看到唱片公司有尋找更新、更好的替代品的跡象。

當下，唱片店也陷入了同樣的“時間扭曲”。早些年，他們積極推銷新音樂，但現(xiàn)在他們通過重新發(fā)行黑膠唱片來賺更多的錢。

當下，連廣播電臺播放的新歌都越來越少，或者干脆完全忽略了新歌，轉而支持舊歌。

當下，連死去的音樂家都在以虛擬形式復活——通過全息圖像和deepfake技術——跟年輕的、活著的音樂人搶飯碗。

有些人可能會說，新歌影響力的下降是因為新歌不夠好，大家從新歌得不到滿足，而老歌有更好的旋律、更有趣的和聲，我們不可能再制造出下一個流行巨星。但有沒有想過，很多杰出的年輕音樂人也在努力展現(xiàn)自己的才華，但整個音樂產(chǎn)業(yè)已經(jīng)失去了發(fā)現(xiàn)和培養(yǎng)人才的能力。

事實上，其他行業(yè)都努力通過創(chuàng)新來刺激消費者以實現(xiàn)增長，但目前看不出唱片公司有試圖通過研發(fā)創(chuàng)新來振興業(yè)務的努力，而他們至少曾經(jīng)是創(chuàng)新的源泉。

行業(yè)變革總發(fā)生在被忽視的角落

問題不在于缺乏好的新音樂，而在于現(xiàn)在已經(jīng)沒有發(fā)現(xiàn)和培育它的制度。

很多大公司都有一個通病——過度謹慎。他們將過多的時間和金錢投入到維護舊的經(jīng)營方式上，而不是建立新的經(jīng)營方式上。當然，堅持捍衛(wèi)舊業(yè)務部門是他們最安全的賭注，但最安全的路徑通常是最危險的。就像當下唱片公司正手握大把老歌版權坐地發(fā)財，短期內(nèi)會蓬勃發(fā)展，但從長遠來看會陷入困境。這就是現(xiàn)在音樂界正在發(fā)生的事情。

當然，音樂行業(yè)的大佬們有很多借口。比如，對版權訴訟的恐懼讓他們不太愿意發(fā)掘新音樂人才，誰知道這些新人新作會不會陷入法律風險中。甚至，很多經(jīng)營音樂產(chǎn)業(yè)的人，自己就對新音樂失去了信心，雖然他們不會公開承認。

但有必要承認，當下音樂行業(yè)運行的模式是，任何真正打破常規(guī)的東西幾乎都被排除在考慮之外。甚至流媒體推廣音樂的算法也更糟，大多數(shù)時候都是在確保推薦的新歌與你最喜歡的老歌相似。

大部分主流模式的歌曲幾十年來沒有太大變化。大唱片公司需要作品在大多數(shù)國家主流媒介上被接受，不管是電臺主持人還是算法正在尋找的聲音都可以追溯到上個世紀，同時努力避免展示當代人的創(chuàng)造力?；蛟S我們令人驚嘆的作品在某個角落，但控制音樂的機構不希望你聽到它。

但仍有不少人渴望聽起來新鮮、令人興奮的東西，如果他們從主要唱片公司或流媒體平臺找不到它，他們會在其他地方尋找。如今，一首歌可以不通過行業(yè)支持就流行起來。結果就是，新音樂沒有被邊緣化，但從意想不到的地方可能會出現(xiàn)一些激進的東西，徹底顛覆音樂行業(yè)。

這種情況在歷史上不斷發(fā)生。在1955年時，音樂公司的高管們沒有想到，貓王帶來的搖滾樂會從角落里接管主流文化，他可是來自美國最窮、最卑微的密西西比州。接下來的十年里，從娛樂產(chǎn)業(yè)沒有注意到的利物浦，一個屬于工人階級的地方，誕生了席卷世界的流行文化。而嘻哈文化又是在貧困社區(qū)誕生的真正的草根運動，讓環(huán)球、索尼這些大公司思想封閉的CEO們瞠目結舌。

音樂行業(yè)的變革總是自下而上的，CEO們是最后一個知道的。當控制音樂機構的決策者已經(jīng)迷失了方向時，新音樂總是出現(xiàn)在最意想不到的地方。

關鍵詞：