“Uzi怎么又上熱搜了？這上熱搜的頻率，內(nèi)娛頂流看了都要羨慕?！?/p>

不太了解電競的朋友，昨晚在群聊里發(fā)出了這樣的一聲感嘆。打開微博一看，在Uzi復(fù)出的第二場比賽結(jié)束后，熱搜前15條有6條與這場比賽有關(guān)，對于非電競用戶來說，這樣的密集程度的確令人咋舌。

昨晚V5和BLG比賽的相關(guān)熱搜

作為電競觀眾，能夠理解的是，這是一段時(shí)間以來，由于Uzi無法上場所壓抑的期待值厚積薄發(fā)的結(jié)果。但在比賽前一晚的熱搜，就多少有些讓人摸不著頭腦了。上熱搜的詞條是#Uzi#，但點(diǎn)進(jìn)去發(fā)現(xiàn)熱搜的內(nèi)容是“Rookie即將打破LPL最高擊殺紀(jì)錄”的新聞資訊。明明新聞的主人翁是Rookie，為何上熱搜的卻是當(dāng)背景板的Uzi？

匪夷所思的詞條背后，展現(xiàn)的是Uzi這三個(gè)字母，已經(jīng)遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止是一位選手的代號(hào)，更是一個(gè)被工具化的符號(hào)，被外界認(rèn)知的窗口。

三年前在微博之夜上力壓王一博、肖戰(zhàn)等頂流明星奪得微博年度人物時(shí)，人們疑惑“這個(gè)叫簡自豪的是何方神圣？”；三年后，圈外人再聊到電競相關(guān)話題時(shí)，認(rèn)知替換成了“我沒看過電競比賽，但我聽說過Uzi”。

任何一項(xiàng)競技賽事或者小眾文化在走向大眾、走向商業(yè)化的過程中，都不可避免地要經(jīng)歷“造神運(yùn)動(dòng)”，而Uzi，踩在時(shí)代變奏的節(jié)點(diǎn)上，在理想主義和落寞現(xiàn)實(shí)的反差中，在無休止的粉黑大戰(zhàn)中走了出來，成為了那個(gè)被英雄聯(lián)盟、甚至于被整個(gè)電競選中的“神”。

“其實(shí)一直以來沒有大家想得那么復(fù)雜，電子競技的世界有時(shí)候很單純?！盪zi在比賽結(jié)束后發(fā)了這樣一條微博，但在“神”本身成為了一個(gè)梗、一個(gè)工具之后，電子競技的世界或許并不像他希望的那樣單純了。

造“神”

“He is still alive！”英文解說這一聲激情的咆哮，喊出了Uzi第一個(gè)讓觀眾記住的畫面。

那是2013年的S3全球總決賽，在半決賽對陣OMG的比賽中，年僅16歲的天才少年Uzi使用薇恩這一英雄繞后完成一波1V3，幫助RYL戰(zhàn)隊(duì)成功晉級(jí)決賽。盡管決賽不敵SKT，但亞軍已經(jīng)是此后5年里L(fēng)PL隊(duì)伍的最好成績了。薇恩的這個(gè)名場面也是Uzi打法風(fēng)格的一個(gè)縮影——刀口舔血。

北美的ADC選手，知名“狗吹”Doublelift在S4的采訪中曾經(jīng)說過，“我的盧錫安可以比所有人多打一次平A，但Uzi永遠(yuǎn)可以比我多A一下?！鳖愃频脑捳Z在不少職業(yè)選手的口中都傳出來過，證明著Uzi的技術(shù)實(shí)力。

在操作的基礎(chǔ)上，激進(jìn)的打法風(fēng)格，也讓他在的比賽變得火藥味十足，在被Rookie超越前歷史第一的擊殺紀(jì)錄就是最好的證明。這也給他的比賽帶來了極大的觀賞性，相比于低調(diào)求穩(wěn)的選手來說，他總是更容易走到聚光燈下。

昨天之前，Uzi位列LPL擊殺紀(jì)錄榜首（圖源水?。?/p>

不過，激進(jìn)也必然意味著風(fēng)險(xiǎn)。英雄聯(lián)盟終歸是一個(gè)5V5的團(tuán)隊(duì)游戲，個(gè)人英雄主義并非總是可以奏效。在Uzi出戰(zhàn)的比賽中，團(tuán)隊(duì)總是或多或少地采取偏重下路的打法，甚至出現(xiàn)了經(jīng)典的“四保一”戰(zhàn)術(shù)，而在這樣的團(tuán)隊(duì)傾斜下，由于過于冒進(jìn)的選擇以至被擊殺，成為了敗局的常態(tài)。

最兇狠的人未必能笑到最后。作為操作上的天花板，Uzi在隊(duì)伍戰(zhàn)績上卻一直沒能抵達(dá)那片應(yīng)許之地——S賽冠軍。而在唯冠軍論尤為盛行的電競界，少了這一硬通貨，讓Uzi“神”的地位飽受質(zhì)疑。

在S8之前，雖然尚未有LPL戰(zhàn)隊(duì)獲得過S賽冠軍，但彼時(shí)的Uzi，連聯(lián)賽冠軍也不曾擁有過。到了S8那一年，Uzi拿下了所有能拿的冠軍，但唯獨(dú)就是錯(cuò)過了那座最有含金量的S賽冠軍。從聯(lián)賽到S賽，“無冠AD”像一個(gè)魔咒一樣籠罩在他的頭上。

S8冠軍隊(duì)伍iG

隨著時(shí)間的推移，LPL現(xiàn)已拿下了三個(gè)S賽冠軍，累計(jì)奪冠選手多達(dá)15人，因此在電競論壇中，“你是什么冠軍？”成為了最常見的挑起紛爭的話口。這對于支持Uzi的人來說是最大的痛腳，無論列舉多少榮譽(yù)、多少職業(yè)選手的認(rèn)可，反對者只需要一句“你是什么冠軍？”便可立于不敗之地。

場內(nèi)操作與戰(zhàn)績相悖，場外人品與心氣也構(gòu)成了一個(gè)硬幣的兩面：喜歡他的人看到的是他對勝利的渴望，不喜歡他的人看到的是專橫與暴躁。比如他的外號(hào)“洗澡狗”便是來自于一次排位時(shí)，因?yàn)殚_局不順，所以直接放棄游戲，留下了一句“我去洗澡了”。

最近流行的“紅溫”梗，也是來自于他比賽時(shí)的心態(tài)不穩(wěn)定，常在決勝局面色潮紅，最終葬送比賽。心態(tài)上的不穩(wěn)定成為了Uzi品行上的最大缺陷，以至于后來粉絲夸他成熟的時(shí)候，也落下了一個(gè)“一年三熟”的梗。

但Uzi也有場外的圈粉時(shí)刻。2015年的春季賽季后賽，還在QG的Uzi，季后賽第一輪因隊(duì)友之間產(chǎn)生間隙無法湊夠人員參賽。不甘心的Uzi，向主辦方請求，能不能4打5，但最終還是被主辦方直接判負(fù)。從某種程度上來說，心態(tài)失衡恰恰來自于他對勝利的偏執(zhí)，這讓他充滿了爭議性和話題度。

該場比賽最終因QG無中單上場，直接被判負(fù)

從更大的視角來看，Uzi的職業(yè)生涯也踩在了電競逐漸興起和發(fā)達(dá)的脈搏上。

2013年，Uzi的成名之年，也是電競行業(yè)發(fā)展的一道分水嶺。那一年，英雄聯(lián)盟這款游戲開始在國內(nèi)出現(xiàn)席卷之勢，玩家數(shù)量大幅增長；國內(nèi)的LPL聯(lián)賽正式成立，是當(dāng)時(shí)為數(shù)不多的聯(lián)賽化電競項(xiàng)目，上一個(gè)時(shí)代的產(chǎn)物杯賽WCG也走到了最后一屆；游戲直播方興未艾，許多民間大神和退役選手開始在YY上進(jìn)行直播。

經(jīng)歷了S3和S4的兩次亞軍之后，Uzi也陷入了職業(yè)生涯的低谷期，與OMG和QG時(shí)期的隊(duì)友相處并不和睦。在OMG時(shí)，隊(duì)友無狀態(tài)甚至將他稱為“世界第一cjb”，引起Uzi在微博的反擊，在QG又遭遇了“中野恩斷義絕”的荒唐戲碼。

但從2016年下半年來到RNG之后，他找回了第二春?！叭A班”，在經(jīng)歷了被韓國戰(zhàn)隊(duì)支配的世界賽和被韓援選手支配的聯(lián)賽之后，這個(gè)概念對于許多本土觀眾來說無疑具有著致命的吸引力，從S7開始，RNG找到了這顆“惡魔果實(shí)”。

Uzi在RNG獲得2500次擊殺

S7是英雄聯(lián)盟總決賽第一年來到中國舉辦，決賽在鳥巢舉行使得這項(xiàng)賽事受到了前所未有的關(guān)注。當(dāng)時(shí)的RNG和WE戰(zhàn)隊(duì)雙雙進(jìn)入四強(qiáng)，已經(jīng)是此前S賽中的賽區(qū)最好成績，人們紛紛期待“LPL會(huì)師鳥巢”的戲碼出現(xiàn)，鳥巢門票被黃牛炒至天價(jià)。但天不遂人愿，兩支隊(duì)伍雙雙倒在四強(qiáng)，LCK隊(duì)伍在自己家門口打決賽，大大澆滅了觀眾的民族熱情。

S8的RNG卷土重來，全年?duì)顟B(tài)神勇一路高歌拿下了所有冠軍，近乎成為了“無敵之師”。這讓觀眾對“全華班”寄予的厚望被重新喚起，這種情緒在2018年的雅加達(dá)亞運(yùn)會(huì)英雄聯(lián)盟表演賽奪冠之后，達(dá)到了巔峰。這是第一次，電競運(yùn)動(dòng)員可以身披國旗站在領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上拿到至高榮譽(yù)，而Uzi，正好是聚光燈下最閃耀的那一個(gè)。

但老天再次跟他開了一個(gè)玩笑，所向披靡的“無敵之師”在8強(qiáng)賽中倒在了歐洲隊(duì)伍G2的手下，這是令全世界震驚的一場爆冷。觀眾賽前有多高的期望，在賽后就轉(zhuǎn)化成了多高的憤怒，而從來都是戰(zhàn)隊(duì)傾斜重點(diǎn)的Uzi，自然是承受怒火最多的那個(gè)?！叭A班”，在風(fēng)光時(shí)刻帶來了更多的擁躉，也在失意時(shí)刻帶來了更多的踐踏。

但回過頭來看，Uzi是那個(gè)為數(shù)不多的跨越了兩個(gè)時(shí)代的選手。當(dāng)那些S3、S4時(shí)期的對手已經(jīng)退役，開始將自己曾經(jīng)與Uzi對戰(zhàn)的資歷拿出來講故事時(shí)，Uzi還在場上當(dāng)那個(gè)享受掌聲與歡呼的人。他的巔峰期之長，讓他成為了連接電競新老兩代觀眾的一座橋梁，也自然成為了聯(lián)盟破圈時(shí)主推的代表人物。本土選手、資歷老、有實(shí)力、有話題，如此多buff的疊加之下，“神”被選中了。

毀“神”

在競技賽事中，“造神”是共通的訴求，一個(gè)選手個(gè)人品牌的打造，往往更有利于一個(gè)賽事品牌的傳播。

NBA就有過類似的歷程。前NBA總裁大衛(wèi)·斯特恩上任時(shí)，明確提出了將NBA商業(yè)化、全球化的發(fā)展目標(biāo)，而喬丹作為“籃球之神”的神壇之路，恰好也與NBA逐漸興起的路途不謀而合。

2002年，NBA選中大洋彼岸的姚明作為狀元秀，也同時(shí)敲開了中國市場的大門。姚明曾對媒體表示，“我的名氣……有四分是靠我自己打球打出來的，有六分是媒體炒出來的?！?/p>

登“神”的Uzi，不像大魔王Faker一樣有榮譽(yù)傍身試比喬丹，而更像姚明一樣，因流量所起，為流量所累。

客觀上來說，一個(gè)人的粉絲基數(shù)越多，其中出現(xiàn)非理智群體的概率也就越大?！胺劢z行為，偶像買單”的定律在許多頂流明星身上都在被驗(yàn)證，Uzi的粉絲也自難免俗?！斑x薇恩寫申請書了嗎”“俱樂部會(huì)商量的”“為什么說是好簽”，這些從部分粉絲的嘴里流出來的梗，也成為了Uzi被流量反噬的寫照。

這些梗還都無一例外地被創(chuàng)作進(jìn)了B站上的一個(gè)知名二創(chuàng)視頻中——《孤泳者》。該視頻累計(jì)獲得了1422.8萬播放（在筆者寫下這篇文章的時(shí)候還有300人正在觀看），是在不少B站用戶眼中可以被視作“鎮(zhèn)站之寶”的存在。而之所以它能夠如此大受歡迎，離不開許多電競觀眾“苦Uzi粉絲久矣”的心理狀態(tài)。

像Uzi自己說的那樣“電子競技的世界有時(shí)候很單純”，但在流量螺旋的雙向撕裂之下，這幾乎不可能做到，最近一段時(shí)間BLG的節(jié)奏也體現(xiàn)得淋漓盡致。

BLG戰(zhàn)隊(duì)ADC位置的首發(fā)選手Doggo來自中國臺(tái)灣，本賽季一直坐穩(wěn)首發(fā)位置，Uzi此前僅上場打了兩個(gè)小局。近一段時(shí)間的BLG戰(zhàn)隊(duì)連連戰(zhàn)敗，Doggo表現(xiàn)也十分掙扎，上Uzi的呼聲就越來越大，但BLG似乎并沒有給予Uzi訓(xùn)練賽的機(jī)會(huì)。

在Doggo幾天前的直播中，他不斷被彈幕刷屏逼問“你是哪里人？你的國籍是什么？”，而Doggo因?yàn)榈谝粫r(shí)間回答不及時(shí)，引發(fā)了一系列的節(jié)奏。然后就到了昨天的那場比賽，Uzi在鮮少參加訓(xùn)練賽的情況下意外地獲得了替補(bǔ)上場的機(jī)會(huì)。在比賽遺憾落敗之后，Uzi發(fā)微博勸粉絲不要攻擊戰(zhàn)隊(duì)和隊(duì)友。

除此之外，一些來自于Uzi的梗，在脫離了Uzi之后也找到了它在大眾傳播中的適配之道，使得Uzi這個(gè)被工具化的符號(hào)不再無可替代。

比如來自游戲主播山泥若的一聲“烏茲，永遠(yuǎn)滴神”，在被化用為“YYDS”之后，幾乎可以被用在任何領(lǐng)域，一舉成為了國家語言資源監(jiān)測與研究中心發(fā)布的“2021年度十大網(wǎng)絡(luò)用語”的第二位。這也是電競有史以來最為出圈的一個(gè)大眾熱詞，但在圈外鮮有人知道的是，喊出這個(gè)詞的主播已經(jīng)因?yàn)椴┎嗜氇z了。

沒人關(guān)系梗的起源是什么，只要梗好用就行了。就像沒人關(guān)心六子吃了幾碗粉，人們也不會(huì)在乎那個(gè)最初的“神”是不是Uzi、他為了“神”這個(gè)標(biāo)簽付出了什么以及當(dāng)他終將走下“神”壇之后會(huì)面對什么。

在被工具化的Uzi身前，是蒸蒸日上的電競產(chǎn)業(yè)在和過去蠻荒時(shí)代的自己揮手告別，并舉目眺望下一個(gè)神明的降臨。

關(guān)鍵詞：