2012年9月，金山網(wǎng)絡CEO傅盛參加一場行業(yè)論壇。他在演講中宣稱，中國互聯(lián)網(wǎng)已經(jīng)進入“拼爹時代”。

在傅盛看來，大公司和投資人就是創(chuàng)業(yè)團隊的“爹”，能夠帶來充裕的資金和資源，是后者取得成功的關鍵。

這一年，傅盛只有34歲，卻已經(jīng)是互聯(lián)網(wǎng)圈的風云人物，得到雷軍和馬化騰兩位大佬的垂青，與搜狗王小川、騰訊張小龍等人一時瑜亮。“拼爹論”讓他遭受了不少調侃，背后邏輯卻也說得通。

但十年后，傅盛和他的公司再一次陷入低谷，無所依持，想拼爹也沒得拼。

3月7日，雷峰網(wǎng)的一篇報道稱，傅盛麾下的AI（人工智能）機器人公司獵戶星空陷入困境，累計燒錢近10億元，去年初的一筆融資也沒了下文；公司多條業(yè)務線裁員過半，近期又決定中高層緩發(fā)或停發(fā)薪水。

次日凌晨，傅盛發(fā)表一篇題為《相信世界的美好，樂觀面對質疑》的3000字長文，宣稱上述報道“基于各種不實傳聞和小道消息”，存在嚴重失實和錯誤。

不過，傅盛僅澄清了辦公地址變化、餐飲合作商家數(shù)量、機器人機械臂硬件成本等問題，并未直接否認裁員，而是稱作“效率提升帶來的隊伍調整”；降薪則被解釋為“奮斗者計劃”，核心骨干自愿參加。

謹慎的措辭或許暗示，獵戶星空確實遇到不小挑戰(zhàn)。無論這家子公司的真實狀況如何，傅盛及獵豹移動近年來時運不濟，已經(jīng)成為不爭事實。

從2018年起，獵豹的經(jīng)營狀況進入下滑軌道。這一年，公司總營收49.8億元人民幣；2019年降至35.9億元，2020年降至15.6億元，2021年前三季度僅錄得6億元。按1.3億元的第四季度收入指引計算，獵豹去年營收將跌至7.3億元，連續(xù)第二年腰斬。

另一方面，傅盛寄予厚望的機器人業(yè)務號稱已在全球十多個國家、國內(nèi)100多個城市、1200多家商場落地，但反映到財報上，這塊面向B端的業(yè)務收入起起伏伏，每季度僅帶來數(shù)千萬人民幣收入。

2020年至今，獵豹AI及其他業(yè)務的季度營收在1000~3000萬元區(qū)間波動；2021年第三季度為3560萬元，占總營收的18%，其余季度通常低于10%，距離挑起大梁為時尚早。

更大問題是，無論在公開市場還是投資圈，傅盛背靠大樹的難度越來越大了。

截至本周三美股收市，獵豹股價報于1.04美元，相比52周高點下跌66%；市值僅為1.46億美元（約合人民幣9.2億元），比公司所持現(xiàn)金和短期投資還少了9億元。投資者的消極態(tài)度可見一斑。

風投方面，企查查數(shù)據(jù)顯示，獵戶星空最近一筆融資停留在2019年底，金額未披露。但彼時傅盛表示，本輪融資完成后，獵豹仍是獵戶星空的主要股東。

過去十年，傅盛長期在大佬羽翼蔭蔽下成長，外援匱乏或許并不在預料之中，這讓獵豹的戰(zhàn)略轉型充滿不確定性。而雷軍、馬化騰等人的多年關照，在成就獵豹的同時，也讓這家起了個大早的公司并未從中國移動互聯(lián)網(wǎng)的黃金發(fā)展期分得幾杯羹。

正如茨威格所言：

他“那時候還太年輕，不知道所有命運贈送的禮物，早已在暗中標好了價格。”

A

在二十多年的職業(yè)生涯中，傅盛先后遇到三位貴人：周鴻祎、雷軍和馬化騰。

傅盛2005年加入360，帶著兩三個人負責當時的邊緣產(chǎn)品安全衛(wèi)士。彼時周鴻祎一心想要和百度扳手腕，投入大量精力和資源做搜索、門戶等，成效卻非常一般。

與此同時，360安全衛(wèi)士的增長超出預期，2006年的日裝機量達到20萬次，第二年翻番至40萬次。2008年，這款軟件的裝機量已達1億次，占據(jù)國內(nèi)PC安全市場半壁江山。

周鴻祎索性將公司重點轉向安全，推出360殺毒軟件等產(chǎn)品，高舉免費大旗攻城略地，仍然收費的瑞星、江民、金山等老牌殺軟廠商節(jié)節(jié)敗退。居功闕偉的傅盛從此聲名鵲起，成為互聯(lián)網(wǎng)圈子里炙手可熱的人物。

也是在2008年，傅盛突然從360出走，加入經(jīng)緯中國，開始了一段短暫的投資經(jīng)歷。對于為何離開，傅盛與周鴻祎方面各有說辭，甚至不惜互相攻訐。但倘若沒有“紅衣教主”的青眼有加，傅盛只是萬千產(chǎn)品經(jīng)理的普通一員，事業(yè)起飛難度要高得多。

傅盛并沒有在投資機構干很久，2009年再次創(chuàng)業(yè)，做了可牛影像。競業(yè)禁止期結束后，傅盛把業(yè)務方向轉向安全。

這時候，金山軟件的雷軍找到傅盛，希望他以“蛇吞象”的方式，將可牛與金山安全合并。雷軍還找了馬化騰，希望后者投一些錢。

有報道稱，馬化騰給雷軍打了一個多小時電話，問“傅盛到底行不行”。最終雷軍還是說服了馬化騰，可牛與金山安全2010年底合并為金山網(wǎng)絡，傅盛任CEO，雷軍進入董事會。

一開始并未得到馬化騰100%信任的傅盛，很快迎來了契機。

就在金山網(wǎng)絡成立的同一時間，騰訊與360之間的“3Q大戰(zhàn)”進入白熱化，雙方在用戶電腦上互相屏蔽、大打出手。金山網(wǎng)絡義無反顧地站在騰訊一邊，雙方一起發(fā)布QQ電腦管家與金山毒霸的安全套裝，與“360全家桶”對壘。

這份非常及時的“投名狀”，大大改變了馬化騰對當時只有32歲的傅盛的看法。2011年7月，騰訊向金山網(wǎng)絡投資2000萬美元，后者的各項產(chǎn)品逐漸接入騰訊開放平臺。金山網(wǎng)絡從此站穩(wěn)腳跟，在未來幾年里成為騰訊阻擊360的橋頭堡。

但在騰訊親自涉足安全領域、推出“QQ安全全家桶”后，金山網(wǎng)絡無力“奪嫡”，只能把目光投向海外。

2012年9月，它在谷歌安卓應用商店發(fā)布手機內(nèi)存清理軟件Clean Master，一年半時間用戶量超1.5億，排名品類第一。隨后幾年里，它又推出了電池醫(yī)生之類的APP，組成自己的工具軟件矩陣，大部分反響良好。

在免費APP中植入廣告，是金山網(wǎng)絡以及后來的獵豹移動最重要的賺錢方式。在谷歌和Facebook廣告聯(lián)盟的助推下，傅盛找到了現(xiàn)金牛，依靠廣告導流賺得盆滿缽豐。

2014年5月，更名后的獵豹移動在紐交所上市。傅盛的“拼爹”哲學達到巔峰。

持股方面，金山、騰訊為獵豹最大機構股東，且依靠AB股設計掌握大部分投票權；收入方面，獵豹70%廣告收入來自百度、阿里和騰訊；此外，金山軟件、小米和百度還將認購IPO（首次公開發(fā)行）股份。

這意味著，傅盛在短短兩三年里集齊了“BAT+雷軍”的靠山；而在海外，谷歌和Facebook這兩家最強大的互聯(lián)網(wǎng)公司正源源不斷地帶來收入。只要BAT、雷軍、谷歌、Facebook等大公司不倒閉，獵豹就可以永遠“躺贏”。

B

“拼爹”成就了傅盛，但隱患也早已埋下。

在金山網(wǎng)絡成立后的前6年里，雷軍和馬化騰是這家公司的真正主人，間接控制的股權和投票權均遠超傅盛，事實上掌控著公司的航向。

2014年，獵豹在招股書中披露，金山軟件持股54.1%，騰訊持股18%，均超過傅盛的17%。此外，兩大股東還借助AB股設計，分別握有大量投票權；而傅盛的投票權占比僅為個位數(shù)，只能算是職業(yè)經(jīng)理人。

傅盛對于雷軍的知遇之恩格外感激，也影響了兩人在公司中的角色。坊間傳言稱，雷軍一開口說話，傅盛就掏出一個本子做筆記。而獵豹超過100萬元的開支，都必須送到雷軍那里簽字。

這種尊敬甚至延伸到了公司之外。雷軍曾撰文《小米是誰，小米為什么而奮斗》；傅盛隨即在自己的公眾號全文轉發(fā)，并于次日發(fā)文《獵豹是誰，獵豹為什么而奮斗》，以此唱和。

傅盛曾公開表示，人生需要貴人，而自己的貴人之一是雷軍，另一位則是經(jīng)緯中國的張穎。有人戲言，獵豹是雷軍的過河卒，在2013年騰訊入股搜狗時，周鴻祎發(fā)了一條微博，嘲諷搜狗都沒忘了捎帶傅盛：“恭喜騰訊，本來已經(jīng)穿了鐵褲衩（金山網(wǎng)絡），現(xiàn)在又養(yǎng)了條狗！”

然而，傅盛也會在不經(jīng)意間流露出對于自主權的渴望。在某次媒體采訪中，面對“棋子論”，傅盛說“盡管說我們是一個棋子，也是一個階段性的棋子”。

2017年2月，金山軟件和騰訊開始將投票權移交獵豹管理層。一年后，傅盛的投票權從5.9%暴漲至45.4%，幾乎趕上騰訊與金山軟件之和，創(chuàng)業(yè)七年終于成為掌舵者。

但在傅盛甘當“儲君”的漫長時光里，獵豹雖然將廣告收入提升了45倍，卻連續(xù)錯失移動互聯(lián)網(wǎng)的重要風口，把大多數(shù)精力和時間耗費在了別處。這導致它即使在最風光的日子里，也從未被視為中國互聯(lián)網(wǎng)的核心玩家。

獵豹2012年奠定了“免費工具+嵌入廣告”的基本收入模型，隨后一直沒有大調整。這種模式不僅對外部經(jīng)濟形勢十分敏感，還需要仰仗大型互聯(lián)網(wǎng)公司的廣告網(wǎng)絡，并不可避免地破壞用戶體驗，引發(fā)商業(yè)倫理和信息安全方面的爭議。

傅盛也試圖做出改變。他在2014年投資了Musical.ly，2015年內(nèi)部孵化直播平臺Live.me，2016年又收購移動新聞服務商News Republic。但獵豹團隊做慣了工具，對于內(nèi)容運營并不擅長，三款產(chǎn)品雖有發(fā)展，卻并沒有一飛沖天。

傅盛自己也顯得不夠專注。獵豹上市后的幾年里，他寫了許多公眾號文章，分享創(chuàng)業(yè)心得和心靈雞湯；搞了個“傅盛戰(zhàn)隊”，試圖做創(chuàng)業(yè)孵化器；甚至在看到霧霾后，迅速做了一款空氣凈化器。這些事并未給獵豹帶來有意義的收入，折騰半天仍然靠廣告賺錢。

同一時間，微博、微信、快手、抖音等更有潛力的后輩紛紛崛起，切割手機用戶的上網(wǎng)時間和廣告主的營銷預算。相比之下，獵豹在社交、直播、短視頻等新興板塊并無令人印象深刻的動作。

傅盛曾說，互聯(lián)網(wǎng)最可怕的壁壘不是資金或技術，而是時間。他還引用雷軍的一句話，“不要用戰(zhàn)術的勤奮來掩蓋戰(zhàn)略的懶惰”。道理不錯，但知易行難，傅盛大聲提醒其他人千萬別犯的錯誤，自己卻犯了。

C

2016年是獵豹海外業(yè)務的轉折點。這一年，F(xiàn)acebook廣告平臺向更多第三方開放，獵豹的競爭對手猛增，收入被分流，兩個月股價下跌1/3。

2018年底，獵豹又被指控存在廣告欺詐，F(xiàn)acebook旋即停止合作；2020年2月，谷歌又把獵豹旗下45款應用下架，廣告網(wǎng)絡合作隨之終止。

曾經(jīng)是公司支柱的海外廣告收入斷崖式下跌，傅盛“中國公司走向全球、改變?nèi)颉钡膲粝霃氐壮蔀榕萦啊Ｋ坏貌换貧w國內(nèi)，一番研究后提出All in AI戰(zhàn)略。

2018年3月，獵豹在水立方舉辦發(fā)布會，發(fā)布5款機器人。傅盛從跳臺上一躍而下，宣稱“殺不死我的，使我更強大”，以此表達向AI轉型的決心。

與此同時，雷軍和馬化騰相繼淡出獵豹，還政于傅盛。在40歲的不惑之年，傅盛終于完全掌握了獵豹的命運。

但傅盛很快暴露出戰(zhàn)略直覺方面的差距。他無疑是一位頂尖的產(chǎn)品經(jīng)理、優(yōu)秀的創(chuàng)業(yè)公司CEO，但并不能算是第一流的互聯(lián)網(wǎng)戰(zhàn)略家。

例如，在傅盛收回大權不到一個季度后，獵豹就把Musical.ly的股權與News Republic打包，以大約3億美元的價格賣給字節(jié)跳動。

傅盛后來談及這次出售，聲稱自己“不是放棄了，而是我并沒有太多選擇”。彼時Musical.ly中國版的日活躍用戶只有40萬，而抖音已經(jīng)有500萬，“大家都覺得有點打不動了”。

但無論如何，賣掉Musical.ly之后，獵豹失去了短視頻賽道的立足點，就此錯過了一輛正在加速的時代快車。而字節(jié)把Musical.ly與TikTok合并，最終成就了全球第一大短視頻APP。

在主航道的選擇上，傅盛挑選的AI賽道并不算差。畢竟，商湯科技、曠視科技等AI四小龍一度受到風投熱捧，近兩年相繼上市，而押注AI的百度也從中獲得了不小助力。

但問題是，獵豹更進一步，直接跨入了更加細分的AI機器人賽道。這不僅需要強大的軟硬件開發(fā)和供應鏈整合能力，也對面向B端和政府機構的營銷能力提出很高要求。

從財報來看，盡管獵豹的AI業(yè)務受到了一些用戶的認可和歡迎，但遲遲無法貢獻大量收入，迄今季度收入還不到5000萬元，成本卻非常高昂。

另一方面，獵豹做AI機器人，基本上全靠自己輸血，從側面反映出“拼爹”哲學似乎并不適合這條商業(yè)模式尚不健全的新賽道。

BAT、小米等公司曾經(jīng)給予獵豹鼎力支持，但在AI領域，他們都或多或少有所布局，獵戶星空這樣的“外來戶”只能靠邊站。

即使是長期陪跑的雷軍，能夠給這塊業(yè)務的幫助也比較有限。小米固然能夠給獵戶星空貢獻一些銷售額，但從產(chǎn)業(yè)鏈協(xié)同角度來看，目前還沒有格外突出的動作。

目前，獵豹仍是獵戶星空的主要股東。傅盛在轉型壓力下，匆忙踏入一塊看似前途無量的未知領域，卻遲遲沒有遇到新的貴人。

2010年，32歲的傅盛與周鴻祎成為冤家對頭，最終在雷軍、馬化騰等人的扶持下走了出來，發(fā)出“拼爹時代”的慨嘆。十二年后，44歲的傅盛再一次陷入茫然，四顧之下卻已發(fā)現(xiàn)無“爹”可拼。

參考資料：

創(chuàng)日報，《北漂13年夢終成，這名CEO包飛機郵輪2000多人去三亞迪斯尼》

第一財經(jīng)，《傅盛：成于工具困于工具 獵豹尋找新賽道》

電商報，《傅盛：就算我是一顆棋子，也是階段性的棋子》

晚點LatePost，《傅盛：懸崖邊的反思》

雷峰網(wǎng)，《傅盛與「失足狂奔」的機器人美夢：燒光十億、痛手裁員、高層停薪》

關鍵詞： 傅盛無枝