壞消息疲勞、政治性抑郁、頭條壓力癥……

我們這是怎么了？

雖然“壞消息疲勞”在國內(nèi)社交媒體上還是一個(gè)有點(diǎn)時(shí)髦的新詞，但其實(shí)，這已經(jīng)不是人類第一次體會(huì)到這種由公共事件帶來的、社會(huì)性的消極情緒。

早在 2010 年，國外媒體就已經(jīng)提出了“壞消息疲勞”，到了 2016 年，大家又開始談?wù)撈稹邦^條壓力癥（Headline Stress Disorder）”，主要是指當(dāng)時(shí)的總統(tǒng)大選所引發(fā)的廣泛焦慮現(xiàn)象?！罢涡砸钟簦≒olitical Depression）”也是從那個(gè)時(shí)候開始，被承認(rèn)為一種真實(shí)存在的心理狀態(tài)。

??回歸 Возвращение (2003)

在之后的幾年里，并不平靜的世界給又亢奮又脆弱的當(dāng)代人一次次的會(huì)心一擊：看著手機(jī)上不間斷高強(qiáng)度更新的信息流，我們意識(shí)到，人類的悲喜其實(shí)有一定概率是精準(zhǔn)相通的，只要在同樣的時(shí)間刷到同一條新聞就行。

什么是“壞消息疲勞”

“對(duì)生活中的一切都感到意興闌珊”是我們這代人的常態(tài)，但壞消息疲勞并不是。在對(duì)壞消息感到精疲力盡之前，你首先要面對(duì)并且愿意承認(rèn)這是個(gè)壞消息，而不是當(dāng)作無事發(fā)生，或者好消息不斷?？瓷先ハ袷且痪鋸U話，但其中已經(jīng)蘊(yùn)含了一些基本的價(jià)值判斷。

比如說，假如一件事和我們毫無關(guān)聯(lián)，哪怕一無所知也不影響你起床上班、吃飯睡覺，你就需要?jiǎng)佑妙~外的精力去關(guān)注這些熱點(diǎn)新聞。而面對(duì)那些同樣大規(guī)模出現(xiàn)在公共平臺(tái)的“流量”話題，可能還需要反復(fù)提醒自己，并不是每一個(gè)熱搜都具有被討論的意義。

??超脫 Detachment (2011)

與此同時(shí)，你還需要有足夠的理智把觀點(diǎn)和事實(shí)、感動(dòng)和刻奇分開，畢竟人在社交媒體上很容易不由自主地表演悲傷、按需憤怒，用一鍵轉(zhuǎn)發(fā)別人的態(tài)度和思考來代替自己的態(tài)度和思考。

最后，就算以上你都做到了，往往還得做好“自己可能是生活的那個(gè)小圈子里唯一一個(gè)這么想的人”的準(zhǔn)備。換句話講，光是費(fèi)心去界定什么是壞消息，再拿出足夠的勇氣面對(duì)這些消息，就已經(jīng)能讓注意力渙散的當(dāng)代人進(jìn)行好一輪心理建設(shè)的了。

??駕駛我的車 ドライブ?マイ?カー (2021)

再來說疲勞。這不是第一個(gè)讓人感覺很累的時(shí)代，但又確實(shí)是一個(gè)空前疲勞的時(shí)代。英國肯特大學(xué)的文化史教授 Anna Schaffner 在《疲勞的歷史》里提到，“疲勞其實(shí)是一種普遍存在的永恒體驗(yàn)”。只不過在古典時(shí)期，人們往往把它當(dāng)成一種單純的生理疾病或缺陷，并沒有意識(shí)到它比快樂和痛苦都更加雋永。

??野梨樹 Ahlat A?ac? (2018)

物質(zhì)生活極大豐富，讓疲勞也跟著與時(shí)俱進(jìn)。我們疲于上班、疲于戀愛、疲于刷手機(jī)、疲于直播帶貨種草嗑cp，疲于絕絕子yyds破防了，疲于訂閱關(guān)注點(diǎn)贊轉(zhuǎn)發(fā)站隊(duì)，簡直是萬物皆可疲勞。

資訊的發(fā)達(dá)讓處于信息食物鏈末端的我們本就搖搖欲墜的意志更加脆弱，曾經(jīng)只存在于書里和遠(yuǎn)方的哭聲，現(xiàn)在可以是近距離的高清大圖和視頻，看多了自然就會(huì)有類似“感覺被掏空”的反應(yīng)。它可以是疲憊，可以是信息過載，或者用現(xiàn)在最接近的流行語翻譯一下就是，“麻了”。

??德雷爾一家 第一季 The Durrells Season 1 (2016),超脫 Detachment (2011)

關(guān)于壞消息疲勞的五個(gè)問題

人類從來就不是一個(gè)理智的物種，“感覺難受了就放下手機(jī)”對(duì)大多數(shù)人而言其實(shí)用處很小。

人類學(xué)家已經(jīng)告訴過我們，共情來自于我們的模仿天性，“面對(duì)他人的痛苦，思考自己能做些什么”是再正常不過的反應(yīng)，而這同時(shí)也是對(duì)精力和情緒的消耗。你覺得疲憊不堪，或許僅僅只是因?yàn)槟銦o法控制自己身為人類、身為地球一員的關(guān)心。

??超脫 Detachment (2011)

以下我們列出了五個(gè)跟“壞消息疲勞”直接或間接相關(guān)的問題，它們都沒有標(biāo)準(zhǔn)答案。不過，如果你也曾經(jīng)被信息和假信息的洪流淹沒、不知所措乃至揪心不已，卻無處求證自己到底遭遇了什么，那么，現(xiàn)在或許是一個(gè)不錯(cuò)的沉思時(shí)刻。

??寒枝雀靜 En duva satt p? en gren och funderade p? tillvaron (2014)

我自認(rèn)不關(guān)注政治，也會(huì)有“政治性抑郁”嗎？

“普通人/明星/公眾人物不要碰政治話題”其實(shí)一種相當(dāng)普遍的誤會(huì)。牛津大學(xué)政府學(xué)院公共政策教授喬納森·沃爾夫（Jonathan Wolff）在《牛津大學(xué)哲學(xué)通識(shí)課：政治哲學(xué)》里就曾說，“一個(gè)對(duì)政治沒有興趣的人，我們并不說他是一個(gè)只關(guān)心自己事務(wù)的人，而是說他根本就沒有事務(wù)”。

在這里，我們所說的都是廣義上的政治，即所有最終可能關(guān)系到公眾利益的事務(wù)（雖然有時(shí)候并不直接影響某個(gè)具體的人）——對(duì)于一個(gè)從生產(chǎn)資料到生活方式都全方位依靠現(xiàn)代社會(huì)的普通人而言，一切都是政治，而判斷它們需要的只是“常識(shí)”。

??關(guān)于無盡 Om det o?ndliga (2019)

在這個(gè)共識(shí)的基礎(chǔ)上，如果有什么東西，你感覺到它跟全社會(huì)有關(guān)，同時(shí)也意識(shí)到它跟普通人是否參與、是否努力無關(guān)，這種“宏觀上極其重要”和“微觀上極其不重要”的分裂帶來的無力感，才是政治性抑郁的主要原因，而不是簡單的“我感覺我新聞看多了需要歇會(huì)兒”。

世界搖搖欲墜，我卻為遇到了麥當(dāng)勞俠而高興，是我格局小了嗎？

這段時(shí)間，俄國作家陀思妥耶夫斯基的一句話被廣泛引用，“愛具體的人，不要愛抽象的人，愛生活，不要愛生活的意義”。

國家、民族、集體、傳統(tǒng)，人們總是很容易迷戀某些宏大敘事。畢竟“生活顯得宏大壯偉，而你卻坐在一個(gè)窄小的地方”，談?wù)撃切﹦?dòng)輒以億為單位的話題，的確比“今天遇到了一個(gè)麥當(dāng)勞俠”更能帶來滿足感，也確實(shí)很適合在當(dāng)下的簡中互聯(lián)網(wǎng)迅速建立起一些口頭上的優(yōu)越性。

??幸福 Le bonheur (1965)

遺憾的是，即便一個(gè)人的格局沖出地球走向宇宙，也改變不了自己的生活或許早就一地雞毛的事實(shí)。除此之外，一個(gè)詞被使用得越泛濫，就意味著其含義被稀釋得越嚴(yán)重。從這個(gè)角度說，把所有自己無法搞清楚也不想思考的問題，都上升并歸結(jié)到一個(gè)“大局”，更有可能是一種智識(shí)上的懶惰。

??幸福 Le bonheur (1965)

總對(duì)與自己無關(guān)的事感同身受，這是不是一種過度共情？

直到現(xiàn)在，科學(xué)家們對(duì)共情這件事依然有很多爭議。寫過《擺脫共情》的保羅·布盧姆（Paul Bloom）認(rèn)為，過度共情會(huì)讓我們對(duì)痛苦更敏感、更不理智，也更容易犯錯(cuò)誤。

但社會(huì)學(xué)家并不完全同意這個(gè)觀點(diǎn)。有人甚至提出，共情是一種類似用進(jìn)廢退、可以后天打磨的能力，倘若不加以保護(hù)和引導(dǎo)，我們很有可能會(huì)失去它。反之，一個(gè)人共情的次數(shù)越多，周圍的人就越容易通過模仿習(xí)得這個(gè)能力。

??逃走的女人 ??? ?? (2020), 駕駛我的車 ドライブ?マイ?カー (2021)

比起共情到底能把我們帶去何方，或許更重要的是，倘若我們生活在一個(gè)更認(rèn)同“適者生存”乃至社會(huì)達(dá)爾文主義的環(huán)境里，這種能力難免會(huì)變成一種“必要的折磨”——如果放棄共情會(huì)讓人活得沒那么累，你要選擇放棄它嗎？

跟親密的人有觀點(diǎn)分歧，要選擇分手或者遠(yuǎn)離嗎？

如果你發(fā)現(xiàn)自己身邊或者互聯(lián)網(wǎng)上的圈子越分越細(xì)、越分越小，乃至老死不相往來，這恐怕不是什么錯(cuò)覺：差不多就在人們討論壞消息疲勞最多的那兩年，“三觀分歧（尤其是對(duì)公共事務(wù)的意見分歧），如何影響當(dāng)代人的親密關(guān)系”成了一個(gè)熱門話題，許多線上交友 app 也紛紛開始加上了類似“選擇政治立場”的功能。

??長假漫漫 Permanent Vacation (1980)

戴維·邁爾斯在《社會(huì)心理學(xué)》里提出過一個(gè)觀點(diǎn)，相似性產(chǎn)生滿足感。身為異常關(guān)注自我的一代人，我們很難再去說服自己長時(shí)間容忍一個(gè)跟自己在許多重大事情上觀點(diǎn)相反的朋友、伴侶乃至親人。

有政治性抑郁，自然就有政治性孤獨(dú)。“認(rèn)為某條朋友圈 or 微博觸及底線而取關(guān)/互刪”“因?yàn)槿绾慰创硠t新聞而吵了起來”“別人對(duì)一件事相談甚歡，我一言不發(fā)乃至當(dāng)場走人”早就是一種相當(dāng)普遍的當(dāng)代社交日常。

??長假漫漫 Permanent Vacation (1980)

但是說到底，觀點(diǎn)和態(tài)度并不是生活的一切。比起算清誰對(duì)誰錯(cuò)，把有限的精力全部投入對(duì)錯(cuò)的評(píng)判才是一件更可怕的事。一個(gè)人和另一個(gè)人的關(guān)系能維持多久包含了太多的變數(shù)，在保持人格獨(dú)立的前提之下，擱置可能引發(fā)爭議的話題，也并非不可接受。

知道沒有必要，但還是感覺一切都失去了意義，這是正常的嗎？

人們對(duì)未來的期望會(huì)反過來影響當(dāng)下的行為。心理學(xué)實(shí)驗(yàn)也已經(jīng)驗(yàn)證了，“相信自由意志”、“認(rèn)為自己可以為自己的所作所為負(fù)責(zé)”與人們的主觀幸福感之間存在著正向聯(lián)系。反過來說，如果你對(duì)自己能夠掌控的未來產(chǎn)生疑慮，它就必然會(huì)在你此刻的選擇中有所表達(dá)，進(jìn)而變成一種預(yù)言的自我實(shí)現(xiàn)。

??搏擊俱樂部 Fight Club (1999)

好在，信奉存在主義的哲學(xué)家們反復(fù)強(qiáng)調(diào)，存在是偶然的、荒誕的，人的自由是絕對(duì)的。只有通過自己選擇的行動(dòng)，人才能認(rèn)識(shí)到自由。這種“如果你做了，就要承認(rèn)這就是自己的選擇”的樸素邏輯，對(duì)于動(dòng)不動(dòng)就陷入虛無的當(dāng)代人來說，確實(shí)是一種巨大的安慰。

??德雷爾一家 第一季 The Durrells Season 1 (2016)

“勿讓未來驚擾你，你終歸要抵達(dá)未來，若你必將抵達(dá)，請(qǐng)保持你現(xiàn)今擁有的理智。”面對(duì)不可避免的新聞疲勞和政治抑郁，回到生活里去，找到哪怕一個(gè)可以站住了的錨定點(diǎn)，可能才是在“少看手機(jī)”之外，唯一可以推著我們繼續(xù)走下去的方式。

既承認(rèn)和相信已經(jīng)發(fā)生的事實(shí)，也追求更好、更良善的生活，在此行動(dòng)綱領(lǐng)之下，我們或許無法變得更好，但至少可以保證眼下的自己不至于更加糟糕。

本文來自微信公眾號(hào) “NOWNESS現(xiàn)在”（ID：NOWNESS_OFFICIAL），作者：貓三只，36氪經(jīng)授權(quán)發(fā)布。

關(guān)鍵詞：