往前細數(shù)很多年，國產(chǎn)劇幾度風云迭起，那是真正屬于“國劇制造”的時代。

時值1980年，TVB的三個編劇聚在一起頭腦風暴，四年之后，《上海灘》橫空出世。同樣在1980年，中國紅學會在北京成立，僅僅隔了兩年，央視版《紅樓夢》就正式啟動；而在一年之前，中國另一名著《西游記》也蓄勢待發(fā)。

周潤發(fā)紅遍大江南北的那一年，鄭曉龍入職北視。九十年代，“北京電視制作中心”成立，緊接著，王朔、趙寶剛、馮小剛等人紛紛將《渴望》《編輯部的故事》《北京人在紐約》搬上屏幕，1993年，《我愛我家》萬人空巷。

從1990年到1994年，國劇堪稱神仙打架。

不久，瓊瑤到北京旅游，路過公主墳，從此有了《還珠格格》。有個頗為巧合傳聞，《還珠格格》選角期間，張鐵林上街買菜，遇到了瓊瑤的兒媳婦，“皇阿瑪”成為天選之人。幾年之后，張鐵林與王剛、張國立順利會師，《鐵齒銅牙紀曉嵐》開創(chuàng)國產(chǎn)劇“鐵三角”先河……

如果自八十年代算起，國產(chǎn)劇跌宕四十年，這個過程榮辱并存。2021年全年我國生產(chǎn)電視劇194部，產(chǎn)量連續(xù)三年下降，這組數(shù)字猶如一記重錘，狠狠地將擊碎很多人的影視夢。

01國產(chǎn)劇失去“公信力”

《還珠格格》播出的那一年，國產(chǎn)劇第一次在數(shù)量上跳出制作泥沼，彼時在豆瓣統(tǒng)計范圍內(nèi)的數(shù)字難得地達到了100部。原因也很好理解，千禧年之初，國內(nèi)的娛樂氣氛被烘托得恰到好處，一部劇很容易在全民歡騰之間泛起漣漪。

數(shù)據(jù)顯示，2003年，我國的電視數(shù)據(jù)達到峰值。全國電視觀眾總戶數(shù)約有3.06億戶，電視觀眾總?cè)丝诟哌_10.7億，平均電視普及率在85.88%左右。到了2014年，國產(chǎn)劇年播出數(shù)量高達474部，之后，幾乎每年的平均數(shù)量都在400到600部之間。

甚至在2019年，國內(nèi)共播出了535部電視劇，是20年前的4倍之多。僅僅三年后，局面轉(zhuǎn)瞬即下，但事實上，國產(chǎn)劇數(shù)量減少并不是整個影視行業(yè)在這兩年狼奔豕突，所締結的最大病患，反而是國產(chǎn)劇幾十年累積的公信力日益衰竭值得擔憂。

坦白來講，這兩年國產(chǎn)劇的表現(xiàn)也不是一無是處。2020年上半年，在C站選取的103部國產(chǎn)劇樣本中，豆瓣評分位于6~8分的劇集占到了達54部，及格線以上的數(shù)量占到了整體的60%以上。不過隨著高分劇集越來越多，外界對評分體系的公允質(zhì)疑也浮出水面。

翻車最嚴重的一次在年前，12月份，原定晚上八點開播的《風起洛陽》意外延遲到九點，但就 在這未播的一 個小時之內(nèi)，豆瓣涌進來五星評分6752條，粉絲的溢美之聲無中生有，張口就來。毫無疑問，國產(chǎn)劇的開分口碑極其重要，尤其是前幾集。

比如在2019年就有一組數(shù)據(jù)，“黃金七分鐘，生死前三集”，有40%觀眾會在前三集就棄劇，在第一集的棄劇用戶里，有35%是在前7分鐘內(nèi)棄劇的。第7分鐘之后，所有拖拽、快進以及表現(xiàn)出不耐煩的情緒會提升20%。正因為事關“生死”，那些有流量參演的劇集天生自帶價值光環(huán)。

與豆瓣評分一同消失的是各種電視劇獎項，2021年，白玉蘭視后塵埃落定，牽扯出童謠背后的易凱資本及獲獎電視劇《三十而已》所涉及的各種關系網(wǎng)。以《三十而已》為例，出品人名單中的檸萌影業(yè)有騰訊參投。檸萌影視掌門人持股19.76%，而騰訊以18.97%的持股位列第二大股東，弘毅弘欣、芒果文創(chuàng)、上海果實等機構也參與注資。

據(jù)悉，檸萌影業(yè)已經(jīng)完成5輪融資，市場估值達到75億元。眼看艾美獎、金球獎辦到70多屆，國內(nèi)影視獎項落后半個世紀本就是客觀事實，如今，資本又橫插一腳，評分與獎項雙雙失允，就算長期后果可控，但短時間內(nèi)的波及也不可忽視。

2021年《你是我的榮耀》豆瓣評分6.7分，播放量為40.6億次，可前幾年同類型、同分數(shù)的《親愛的，熱愛的》播放量卻達到83.4億次，幾乎是前者的兩倍，這不是偶然，因為這背后實則是整個影視公信力的瓦解與崩盤。

02遠水難解近渴

一部《魷魚游戲》為Netflix帶來了不少炙熱的目光。

國產(chǎn)劇一度將Netflix的垂青視為口碑招牌，尤其是在國內(nèi)流媒體后繼乏力的情況下。年前長視頻領域裁員大潮鬧得沸沸揚揚，而愛優(yōu)騰的窘迫沉疴也不是一天兩天，以愛奇藝為例，根據(jù)前段時間愛奇藝發(fā)布的2021Q4及全年財報，公司第四季度Non-GAAP運營虧損5.2億元。

被譽為“國內(nèi)Netflix”的愛奇藝也曾靠著自制劇大放異彩，根據(jù)媒體披露數(shù)據(jù)，愛奇藝的自制劇比例已高達66%，但平臺內(nèi)容成本也高，2019年內(nèi)容成本為220億，而全年收入不過253億元，這個數(shù)字在2021年上半年為105億，2020年全年為209億，何況自《沉默的真想》《隱秘的角落》后，迷霧劇場也一蹶不振。

國內(nèi)流媒體能拯救國產(chǎn)劇嗎？

從目前來看，境況不容樂觀，畢竟長視頻逐漸失聲，短視頻尚掙扎在剪刀手的版權官司里?；蛟S正因如此，國內(nèi)不少資本翹首以待，憧憬能被海外的Netflix拯救一把。誠然，Netflix在引進國產(chǎn)劇方面一直頗為熱絡，《瑯琊榜》《甄嬛傳》《白夜追兇》《天盛長歌》皆是其囊中物。

除此之外，《海上牧云記》《如懿傳》進入Hulu，《長安十二時辰》授權亞馬遜，《何以笙簫默》《楚喬傳》等在YouTube的點擊量也可圈可點。這段時間，《人世間》開播勢頭不錯，而早在劇集開機第一個月，迪士尼就買下了《人世間》的海外發(fā)行權。借力海外，不是沒有理由，2021年8月的一份在線調(diào)查顯示，約有76%的全球受訪者在過去兩年內(nèi)看過中國電視劇，43%的人養(yǎng)成了定期在流媒體平臺看中國電視劇的習慣。

其次，海外播出所帶來的版權收益的確不低。以華策影視為例，據(jù)數(shù)據(jù)統(tǒng)計，從2016年來，華策的海外銷售收入總計超過了4億，與此同時，歡瑞世紀的海外銷售也達到了近2.4億。不過Netflix們的助攻能力也十分有限。

國產(chǎn)劇出口海外很致命的一個問題就是口碑兩極。豆瓣評分高達9.0的《甄嬛傳》在Netflix上的評分只有2.3分。《步步驚心》在IMDb僅有276人參與評分，《瑯琊榜》也只有不到1100的評分人數(shù)。

更重要的是，海外流媒體與國內(nèi)面臨同樣一個難關，短視頻正在強勢搶占長視頻的生長機會。據(jù)悉，Netflix已經(jīng)開始嘗試制作10-20分鐘/集的短劇，比如20分鐘一集的《人格四重奏》；韓國門戶網(wǎng)站巨頭Kakao宣布，到2023年將投資3000億韓元制作短內(nèi)容。

同時，KT旗下的OTT平臺每月持續(xù)發(fā)布10-15分鐘的原創(chuàng)短內(nèi)容；Makeus在“Dingo Story”頻道發(fā)布了一系列8-12分鐘的短劇，在播出期間，每集短劇的點擊量高達160萬次，并時常登上門戶網(wǎng)站的熱搜第一名。

Netflix下一部《魷魚游戲》尚遙遙無期，國產(chǎn)劇也不得不承認“遠水解不了近渴”。

03艱難的工業(yè)化與失控的明星潮

至少在外人看來，影視圈從不缺錢。去年年初，在娛樂行業(yè)大洗牌中所披露出的一組組夸張的日薪足夠震撼廣大吃瓜群眾，這不禁給外界傳達了一個刻板信號：影視領域就彷佛是現(xiàn)實版的淘金地，隨便一個人進去都能輕松發(fā)一筆橫財。

尤其是演員，數(shù)據(jù)顯示，自2012年之后，藝考的熱度就居高不下，特別是2017年流量能衡量一切時，人數(shù)瘋狂上漲，2020年藝考人數(shù)就突破了110萬，占當年高考總?cè)藬?shù)的10%。想做演員的人絡繹不絕，可另一方面，也不斷有人在逃離這個行業(yè)。

最近，前芒果娛樂董事、芒果TV節(jié)目中心副總經(jīng)理何忱離職，春江水暖，影視公司的高管們紛紛試水畏寒，萬達電影副總、復興影視CEO、貓眼娛樂首席運營官、華誼兄弟副總裁、華策影視副總裁、光線影業(yè)全資子公司彩條屋總裁……數(shù)不清的高管正在出走。

此外，2020年2月底，法國老牌電影雜志《電影手冊》雜志的編輯部，包括主編在內(nèi)的15名編輯集體宣布請辭。或許不止國內(nèi)，全球的影視工業(yè)都出現(xiàn)了不同程度的裂痕，國內(nèi)的影視行業(yè)在“2021年十大收縮行業(yè)”中排名第八。

影視圈的造福神話似乎一去難返，國內(nèi)27家代表公司在2019年前三季度總營收447億元，總營業(yè)利潤62億元。2021年前三季度總營收則下降了22.2%，總營業(yè)利潤下降了61.5%，兩者平均值為-42%。

舉步維艱的狀態(tài)讓這個原本工業(yè)化程度就不高的市場更加無所謂，一旦要化簡去繁，那些長期處在邊緣的技術人員首當其沖，因為他們不是門面，也非資本。這是國內(nèi)影視行業(yè)難以消解的毛病，比如馮小剛就曾直言，一個100人的劇組里，導演、編劇以及其他環(huán)節(jié)的專業(yè)技術人才，真正科班出身的可能只有五六個。

一切都有跡可循，《2021年中國影視文化行業(yè)人才發(fā)展報告》顯示，2019年至2021年上半年，影視文化行業(yè)發(fā)布職位的職能TOP10里，從2019年到2021年上半年，如導演/編導、文字編輯/組稿、影視策劃/制作/發(fā)行，需求占比均出現(xiàn)了下降，其中影視策劃/制作/發(fā)行下降最多，較2019年降幅達47.9%。

有意思的是，主播需求同比暴漲了622%。

從2017年，《戰(zhàn)狼2》一炮而紅后，國內(nèi)影視工業(yè)體系都構建便被頻繁提及，隨后一部《流浪地球》更是深入人心，甚至在2018年上影節(jié)上，“工業(yè)化”一詞幾乎在每場論壇上都舉足輕重。可當人越來越少，這些似乎更加遙不可及。

2022年，國產(chǎn)劇還有機會嗎？或許影視行業(yè)依舊將最后的希望寄托在明星與資本身上。

本文來自微信公眾號“道總有理”（ID：daotmt），作者：道總，36氪經(jīng)授權發(fā)布。

關鍵詞：