神譯局是36氪旗下編譯團隊，關注科技、商業(yè)、職場、生活等領域，重點介紹國外的新技術、新觀點、新風向。

編者按： Ryan Holiday 是暢銷書《增長黑客營銷》、《被新聞出賣的世界》、《絕對自控》、《反障礙》的作者，他的書在全世界范圍內被翻譯成為 30 多種語言出版。Ryan 在 20 幾歲時就成為了上市公司的營銷總監(jiān)，現(xiàn)在創(chuàng)辦了自己的創(chuàng)意咨詢公司 Brass Check，客戶包括 Google、Tony Robbins、Tim Ferriss、Complex Media 等公司和個人。他在 34 歲生日前夕寫下了這篇文章，本文來自編譯。

偉大的海曼·喬治·里科弗（核動力海軍之父）曾經(jīng)說過，成功不能教給你什么，只有失敗才有教育意義。我不知道這句話是否完全正確，但我要說的是，我自己活在地球上的短暫時間里，也有一些錯誤，通常是我自己造成的，這些錯誤教會了我很多。

十年前，我在生日的時候寫了一篇文章，寫了關于所得到的經(jīng)驗教訓訓的思考。今年，在34歲之際，這次我會專注于失敗，以及失敗都教會了我什么。我可以向你保證，在我作為作家的十年職業(yè)生涯里、在創(chuàng)業(yè)的十年里、以及與我妻子一起度過的十五年里、在組建家庭的五年里，我犯了很多錯誤。

如果說我取得了一些成功，那就是從錯誤中學習（痛苦地）和從別人的錯誤中受益（一種不太痛苦的學習方式）。在此，我與大家分享這些我從痛苦中學習到的東西，以及我繼續(xù)與之掙扎的東西。

如果讓我回到過去，給年輕時的自己一個建議，這個建議會是：“放松”。我曾經(jīng)是多么強烈、熱情、焦慮地對待某些事情，我曾經(jīng)多么認真地對待那些現(xiàn)在看來無足輕重的事情，甚至我都不記得那些事情了，這幾乎是荒謬的。當然，真誠、承諾和野心是美德（無論如何，比它們的反面更重要），但如果太過，這就會成為追求幸福路上的一種累贅。

我回顧自己的寫作時，讓我感到恐懼的東西甚至不全是我錯了的東西，讓我不安的是那種確定性，我以為我知道，但其實我并不真正知道，甚至差的很遠。隨著我年齡的增長，我對細微差別更加開放，不容易出現(xiàn)非黑即白的說法，并且我表現(xiàn)得更加謙虛。

我的第一本書是關于媒體操縱和對假新聞的揭露。我當時認為，如果不馬上出版，就會被人搶占先機，或者錯過機會窗口。于是我對出版商焦急地催促......那是在2011年，我以為我已經(jīng)沒有時間了，事實上我可能早了五年（第二個最佳銷售周是在2017年）。當你不急于求成時，東西會更好。如果你認為你必須趕時間，你要么是無緣無故地鞭打自己，要么是一開始就追求過于短暫的東西。

我還應該在第一本書的書名上更努力地堅持自己的一件，（我想的書名是《一個媒體操縱者的自白》，而不是《相信我，我在撒謊》），在創(chuàng)作糾紛中，出版商/工作室/投資人不一定是錯的，但他們經(jīng)常是錯的。即使他們沒有錯，你也必須記住，無論決定是什么，你都必須接受后果。我時常后悔沒有按照我作為一個寫作者的想法去做。

我最自豪的書是《陰謀》（ Conspiracy）?，F(xiàn)在回想起來，唯一我希望我能夠以不同的方式完成的部分是，我太在意其他人可能會怎么想（尤其是記者）的幾個例子。我應該完全按照我的感覺來寫。還是那句話，做你心中所想的。

我為什么要搬到紐約？我以為我應該這樣做。確切地說，這不是一個錯誤，但紐約絕對不是一個適合我生活的地方，無論如何不適合長期定居。生命太短暫了，不能住在一個讓你不快樂的地方。

我希望我早點結婚生子。對于我的年齡段（接近30歲）來說，并不算晚，但我回顧過去的幾年，包括新冠疫情，我不確定我在等待什么。伊麗莎白·布魯尼格（Elizabeth Bruenig）在《紐約時報》上發(fā)表的關于25歲生孩子的文章比我表達得更好，但我認為我擔心自己還沒有準備好，但事實是你永遠不會準備好，你只能在實踐中學習。你只是推遲了能為你的生活提供最大意義和快樂的事情。

2013年，我和一個合作伙伴開始創(chuàng)業(yè)，妻子提醒我不要和這個人合作。我向她解釋為什么她錯了，我不可能因為她的一些模糊的直覺而不做這件事。事實證明，這與我?guī)缀跛械腻e誤和遺憾都有一個共同點。從一開始就沒有聽妻子的話?？傊@樁生意變成了一場噩夢，事實證明，這個合作伙伴不是我應該合作的對象。但誰知道呢？

為什么我經(jīng)常對那些已經(jīng)向我展示了他們是什么樣的人，還抱有不同的期待？性格決定命運。

我第一次買比特幣的時候，價格還不到500美元。我現(xiàn)在還在工作謀生，所以這應該能告訴你我是什么樣的投資者/賭徒。這并不是說我害怕風險，而是當我承擔風險時，我很難在背后投入適當?shù)慕痤~。

我的大多數(shù)遺憾，那些我希望我做過的事情，希望我說過的話，希望我采取的立場，都有一個共同點：恐懼。我擔心如果......會發(fā)生什么，但馬庫斯·奧勒留有一個答案，“永遠不要讓未來打擾你。如果你必須這樣做，你會用同樣的理性武器來對付它，而這些武器今天正武裝著你對抗現(xiàn)在?！蔽覒撛琰c辭掉某些工作，我應該更清楚地站出來說出我的想法，我應該相信，即使事情出了問題，我也能想出辦法來解決。

如果你在2020年1月問我，在沒有旅行、沒有活動、沒有外出就餐、沒有聚會的情況下，我是否能在職業(yè)和個人方面生存下去，我會說絕對不行。事實證明，過去的15個月里，我不僅收獲頗豐，而且在各種意義上都取得了有巨大的成果。為什么呢？因為很明顯，那些我認為必須做的事情，實際上我并不是一定需要。而我不去做那些事情的時候，我變得更好，更快樂。

這是另一個從痛苦中獲得的教訓。當你真的想說 “不”時，不要說 “也許”，直接說不。唯一對此大驚小怪的人是你，直接說不，不學會這一點，你會被迫同意無數(shù)次活動/會議/浪費時間，然后后悔。

在新冠疫情的15個月里，我陪孩子們連續(xù)睡了一年多的覺，陪他們不間斷地在早晨散步和下午在游泳池里玩耍，這是甜蜜的痛苦。這很甜蜜，因為我喜歡和孩子相處的每一分鐘。這也是痛苦的，因為我以前選擇了不這樣做，我經(jīng)常選擇其他事情，那些我們歸為 “工作責任”的不太重要的事情。想到自己也會如此輕易地回到舊的做事方式中去，這讓我感到害怕。

現(xiàn)在回想起來，我很清楚，我對被認可的渴望，對被看到的渴望，對成為重要的或有新聞價值的、令人興奮的東西的一部分的渴望，使我對工作中的某些人的性格視而不見。那些人理解并利用我身上的一些的東西。你必須清醒地認識到，小時候經(jīng)歷的創(chuàng)傷在你身上留下一個標記，或者在你的生活中創(chuàng)造了模式。某件事情發(fā)生在你身上不是你的錯，如果你不學習如何進行相應的調整，那就是你的錯。

有些人（或某類人）我并不熟悉，卻持有強烈的負面意見或判斷，結果證明只有少數(shù)人是我所想象的那樣令人厭惡、愚蠢或可怕。事實上，大多數(shù)情況下，我最終還是相當喜歡他們。當我們相互了解時，這個世界會變得更好。

你深知達成某些事情不會讓你快樂，但我總是幻想，至少會讓我感覺非常好，我大錯特錯了。作為一個作家，第一次登上排行榜第一的位置，卻毫無感覺。成為“百萬富翁”......什么都不是。這是驅動我們的進化訣竅，沒有人能夠避免犯這種錯誤。但真正要避免的錯誤是在這種“毫無感覺”之后，你會對自己說，“啊，我需要重復成功，我做的還不夠，再多一點就可以了。”

如果我更愿意咨詢相關專家，有很多問題我本可以更早解決。有趣的是，許多運動員、軍事領導人和政治家在讀過我的一本書后，經(jīng)常給我發(fā)郵件向我咨詢。我自己如果不拿起電話找人，浪費了多少成長的機會？不必要地忍受了多少痛苦？

節(jié)儉是好事，但如果你不把錢花在讓你的生活、人際關系或工作更容易的地方，你到底要把錢花在什么地方？實際上，我發(fā)現(xiàn)便宜其實是非常昂貴的。便宜代價是伴侶的沮喪、緊張的生活，以及最終換掉一堆你從來沒有用過的東西，沒必要過于咬緊牙關。利用金錢（通常不是很多）改善系統(tǒng)。就在前幾天，我想到了這一點，因為我伸手去拿一支快干了的記號筆，我顯然已經(jīng)第五次把它放回我桌子的抽屜里，而不是去買一支新的。更換愚蠢的工具！ 升級車間！ 尋找高質量的幫助！不要在錯誤的地方耗費精力。

庫爾特·馮內古特有一個關于婚姻的好故事。他意識到，有一天他和妻子吵架，他們真正說的都是，“你做的還不夠”。你只能從一個人身上期待這么多，他們只能提供這么多。我想到那些沒有成功的關系，或關系接近破裂的人，其根源就在于此。期望對方成為更多。

現(xiàn)在有34年的數(shù)據(jù)，我可以自信地說，我從來沒有一次發(fā)過脾氣之后還說：“我很高興我這樣做了?！?我也不記得上一次在社交媒體上花了很多時間之后，讓自己感覺更好。我?guī)缀鯇γ恳淮卧谏缃幻襟w上表達意見都感到后悔。我不一定后悔我的觀點，我后悔的是我在自我控制方面的失誤，最終導致我的失控。

有很多書我后悔讀了，但放棄讀完一本書，卻很少后悔。人生苦短，沒必要忍受糟糕的寫作，或者任何糟糕的東西，真的，如果食物很差，就不要吃完。如果演講者很無聊，就起身離開。如果聚會不好玩，就直接回家。

需要事物以某種方式存在，阻止了我享受它們的原貌。

我很幸運有機會和一些杰出的人坐在一起：宇航員、音樂家、運動員、企業(yè)家、政治家。我犯了很多次的錯誤是什么？說的太多，聽的太少。因為我很緊張，想給人留下深刻印象，所以我張開嘴大說一通，我往往會忘記，我們有兩只耳朵而只有一張嘴是有原因的。三十年后，回顧這次偶遇，你希望想起來的是你的夸夸其談還是他人的言論？所以閉嘴吧，學會傾聽很重要。

我已經(jīng)這樣做了很多次，現(xiàn)在已經(jīng)很讓人尷尬了，但這是一個模式：我有一個意見，或遭遇一個挫折，或有一個需求，但我沒有說出來。事態(tài)逐漸累積，等到它最終發(fā)展到一定程度時，情況已經(jīng)無法解決了。因為這個原因，我失去了經(jīng)紀人，因為這個原因，我失去了員工，因為這個原因，我失去了朋友。你必須說話，別人才能聽到你。你不能只是等待，你不能讓怨恨堆積起來。溝通不是沖突，溝通可以預先阻止和防止沖突。每次我忘了這一點，都讓我付出代價。

如果你一直不得不停下你的馬，那是因為你騎得太辛苦了。不幸的是，我已經(jīng)失去了很多本來很好的人才，因為我給他們施加了太多的壓力。就像運動員必須考慮管理個人負荷一樣，教練和總經(jīng)理也必須考慮整個團隊得到負荷（并理解每個人都有不同的閾值）。

大部分時候足夠好就夠了，但有時候不是。我上高中時，高三的最后一場比賽中，我跑了5:04英里。我記得當時我想，“嗯，這很好！” 我沒有想看看我是否能再快幾秒的想法，我周圍的人也沒有這么想。我為什么要放棄呢？后來我才后悔...... 直到我20多歲的時候，我終于打破了5分鐘，但主要是作為對自己的一種提醒。不要滿足于足夠好，要一路走下去，“差一點”是最痛苦的遺憾，特別是在你沒有盡力的情況下。

我的焦慮恰恰帶來了我希望避免的壓力或沮喪，而不是減少。

古希臘哲學家伊壁鳩魯說，“你無法學習你認為自己已經(jīng)知道的東西”。評估我對新冠疫情早期預警信號的反應，或者我為什么錯過了某些投資機會，無一例外，是我的確定性或自以為是阻礙了我，一個更開放、更好奇的人會看到更多。

僅僅因為你不喜歡的人持有某種立場，并不意味著這種立場就是錯的，反之亦然。在人的一生中，最艱難的事情之一是獨立思考，對問題作出自己的判斷，擺脫偏見或先入為主的觀念。幾乎每一次我放棄獨立思考，最后都會為我的觀點感到后悔。

我浪費了很多時間，把政治看作是你消費的東西，回到亞里士多德的觀點，政治總是我們做的事情。

與此相關的是，如果成功不能讓你的生活更輕松，或至少為你提供更多的自主權，那又有什么用呢？這是我從中學到的硬道理。

回想起來，布魯斯·斯普林斯汀的這句歌詞幾乎涵蓋了我所經(jīng)歷的每一次爭論或怨恨：我們?yōu)榱瞬淮嬖诘臇|西而爭吵，我們吵到什么也沒有剩下。

不要沖動下決定，這給我?guī)砹撕芏嗤纯唷：芏鄾_動的決定都讓我后悔，因為我被激情或偏見所吸引。

34歲的我，犯下的錯誤比寫下的這些更多。但我發(fā)現(xiàn)，進步的關鍵是相對簡單的，不是為了避免錯誤......而是為了避免重復犯同樣的錯誤，以及減少犯錯誤的次數(shù)。

因為加重錯誤的唯一方法是拒絕看到錯誤的后果，增加錯誤造成的痛苦，拒絕吸取教訓。

譯者：蒂克偉

關鍵詞： 好幾個 犯了 你肯